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UN EX CLAUSTRADO 


. ^ 1 7l año 1845 — dice Leguía — estaba yo en 

7 I ^ Burdeos terminando una misión diplomá- 

- tica que me habían encargado los moderados, 

cuando conocí al padre Venancio Chamizo. Cha- 
Q mizo era un fraile ex claustrado que trabajaba por 

las mañanas en un escritorio, y por la tarde daba 
lecciones de latín y de retórica a algunos mucha- 
chos, hijos de españoles y de franceses legiti- 
mistas. 

Chamizo era hombre de cuarenta y cinco a 
cincuenta años, de mediana estatura, de cuerpo 
^ pesado y de mucho abdomen. Tenía la cabeza 

grande, calva, los ojos grises, la nariz gruesa y el 
mentón pronunciado. Se traslucía en su tipo al 
mismo tiempo el labriego, el fraile y el hombre de 
cultura. 
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En la conversación con Chamizo se habló de 
A vira neta, y el ex claustrado me dijo: 

— He tenido relaciones con ese reprobo. 

— Creo haberle oído hablar de usted. 

— ^Quizá mal? 

— No, no; me parece que no. 

— ¿Es amigo de usted? 

—Sí. 

— Lo siento por usted. También es amigo mío. 

— Yo le conozco mucho, y no sólo no me ha 
hecho daño, sino que me ha protegido — dijo 
Leguía. 

— Lo creo, lo creo. El señor Aviraneta sabe pro- 
teger. Quizá sea usted también de su cuerda. 

— Lo soy. Soy liberal, completamente liberal; 
pero eso es lo de menos. Usted puede hablar de 
él con completa confianza. 

— ¿Le interesa a usted el señor Aviraneta? 

— Sí. Mucho. ¿Usted ha tenido algunas relacio- 
nes con él? 

—Sí. 

— Me gustaría que me contara usted eso. 

— Pues yo le contaré a usted lo que sé de él, con 
una condición. 

— Veámosla. 

— Que me convide usted a una cena en una 
buena fonda de Burdeos. 

— Muy bien. Acepto. Usted elegirá en qué 
sitio. 

El padre Venancio vaciló; no sabía si sería me- 
jor ir a la Fonda de la Paz, de la Cour de Chapeau 
Rouge, o a la de los Americanos, de la calle del 
Espíritu de las Leyes. 


H 


II 


Por ñn se decidió por esta última, y dijo que 
vendría a buscarme al Hotel de Rúan, donde yo 
paraba. 

Marchamos a la Fonda de los Americanos, y en- 
cargué la cena en un gabinete reservado. 

El padre Chamizo comió y bebió como un tem- 
plario. Después de tomar café y unas copas de li- 
cor, me dijo: 

— Ahora, para aligerar la lengua, mi querido se- 
ñor Leguía, pida usted una botella de vino más. 
Es una mala costumbre antigua que me queda. 

— ¿Del convento? 

— No, no. Parece mentira que diga usted eso, 
señor Leguía. ¿Es que usted también es enemigo 
nuestro? ¿Será usted un volteriano? 

— Un tanto. 

— I Qué error, amigo míol ¡Qué error I 

— ¿Y qué quiere usted, otra botella de Burdeos, 
padre Chamizo? 

— No; ahora, Jerez...; sí. Jerez...; la beberé por 
patriotismo. Lejos de la patria, estas cosas se es- 
timan más. La última la bebí en compañía del se- 
ñor Usoz y Río, el cuáquero. No sé si le conocerá 
usted. 

—Sí. ¿Y él bebía? 

— No, él, no. ¿Adonde vamos a ir a parar? |Un 
cuáquero españoll iQué absurdo! Me estuvo ha- 
blando mal de los frailes y de España. ¡Hablar mal 
de un país que produce este vinol — exclamó, lle- 
nando la copa de Jerez, mirándola al trasluz y va- 
ciándola de un trago. 

— Realmente es no tener sentido. 

— Ninguno, señor Leguía, ninguno. 
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— Comience usted, padre Chamizo, su relato; le 
oigo con atención. 

— Mi relato se refiere a los años de 1833 y 
1834. No sé si le interesará a usted. 

— Me interesa, sí, me interesa. 

— Bueno, pues voy allá. 
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EN QUE EL PADRE CHAMIZO COMIENZA 
SU HISTORIA Y NO LA PUEDE TERMINAR 


Ej L padre Chamizo sacó ud cuaderno del bol- 
^ sillo, lo leyó aquí y allá, y, dejándolo entre- 
abierto, dijo: 

— Bien; comenzaré. Primeramente permítame 
usted que le diga dos palabras acerca de mi vida. 
Soy de la provincia de Falencia, de un pueblo 
próximo al del abate don Sebastián de Miñano y 
Bedoya, célebre autor de las Cartas del pobrecito 
holgazán^ que tanto ruido hicieron y tanta influen- 
cia tuvieron contra nosotros los pobres eclesiás- 
ticos. 

Mi padre murió joven, dejando a mi madre viu- 
da, con varios hijos, de los cuales era yo el menor. 
Me creían listillo, yo no tenía afición al trabajo 
manual, y por amistad de un fraile que solía venir 
a mi casa, a llevarse el pobrecito lo que podía, me 
metieron en un convento de Palencia. Estuve al- 
gún tiempo de fámulo, sufriendo mil perrerías, la- 
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vando ropa sucia, llevando recados y haciendo de 
pinche en la cocina, hasta que vino de superior un 
buen hombre que me hizo estudiar, ordenarme y 
profesar. Tenía yo añción a las letras y creo que 
alguna disposición. Creía ya resuelta mi vida tran- 
quila, dedicado al griego, al latín y a la historia; 
me habían enviado a un convento de Lerma, cuan- 
do en 1822 aparece por allí una columna del in- 
fernal Empecinado, se apodera del convento, y sus 
soldados me arrastran a mí a ir con ellos. En esa 
columna iba el malvado Aviraneta, ese aborto del 
infierno...; no sigo porque es amigo de usted. Me 
incorporan a las fuerzas liberales, me llevan de la 
derecha a la izquierda, me hacen perder las tran- 
quilas costumbres del convento, y, en 1823, cuan- 
do la entrada del duque de Angulema, me cogen 
prisionero en Valladolid y me traen a Francia. 

— ¿Y usted trataría en seguida de volver al con- 
vento de Lerma, padre Chamizo? 

— No; no traté de volver, señor Leguía, y éste 
fué mi error. Iba ya por el mal camino. Al quedar 
libre marché a Bayona, donde me acogí a la pro- 
tección de Miñano. Llevaba trabajando tres años 
con él, y, mi querido señor Leguía, nuestra fe co- 
menzó a vacilar. Nos dedicamos a las malas lectu- 
ras, leímos las inmundas obras de Voltaire, de 
Diderot y de otros reprobos; comentamos las in- 
nobles chacotas del Diccionario crítico-burlesco^ de 
Gallardo, contra los frailes, en donde se nos llama 
peste de la República y animales inmundos ence- 
nagados en el vicio... 

— Y bebimos un poco de más, quizá, padre 
Chamizo. 
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— ^Tiene usted razón; bebimos un poco de más 
y cometimos otros actos poco morales. Sí, sí..., es 
cierto. [Yol ¡Sacerdote aunque indigno! Quantum 
tnutatus ab illa! Por entonces don Sebastián Mi- 
ñano me propuso entrar de preceptor en casa de 
una señora viuda, de Saint-Palais. Yo acepto, y 
paso durante unos meses una vida cómoda y 
agradable. Buena comida, buenos vinos... En esto 
empiezan a decir que si yo me entiendo con la 
viuda..., la eterna maledicencia... Yo no digo que 
no me gustara, no; la carne es ñaca, y aunque uno 
haya vestido, bien indignamente por cierto, el glo- 
rioso sayal, uno es un hombre... No; puedo afir- 
mar que nadie me vio a mí cortejar a la viuda; 
pero un primo suyo y pretendiente r^ogió estas 
calumnias y me desafió... ¿Yo qué iba a hacer? 
¡Yo, un sacerdote! Naturalmente, no fui al terre- 
no, porque aunque uno es un mísero pecador, 
ama uno la vida..., y la señora, al saber que no 
había acudido al desafío, me despreció y me des- 
pidió de su casa... ¡Sexo frivolo! Vuelvo de Saint- 
Palais a Bayona, donde conozco al malvado Avira- 
neta, y voy con él a Madrid. ¡Cuántos errores 
comete uno en la vida! 

Y aquí nos tiene usted ahora dominando el la- 
tín, el griego, el inglés, la literatura, la teología, 
la historia eclesiástica y los cánones, y ganando 
treinta duros al mes en un almacén de cuerda del 
muelle y algunas otras menudencias por dos o 
tres lecciones que damos. Y España, ¿qué hace 
entretanto por uno? Nada. ¡Ingrata patria, no po- 
seerás mis huesos! No haga usted caso. Es hablar 
por hablar. ¿Qué quiere usted, señor Leguía? Soy 
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una víctima del destino... No es que yo sea, ni 
mucho menos, partidario de la predestinación. 
Lejos de mí semejantes errores, que defendían al^ 
gunos discípulos extraviados de San Agustín en 
el monasterio de Adrumet, en África, Lucidus, 
sacerdote de las Gallas, Janscnius y Primacio, el 
autor de Proedestinatus, No, no. En ésta, como en 
otras muchas cosas, conocemos el buen camino, 
aunque no siempre vayamos por él. 
— ¡Padre Chamizo! 

-íQué? 

— Dejemos a Primacio y vamos, si le parece a 
usted, con Aviraneta. 

— Bueno, vamos con ese reprobo, con ese hijo 
de Satán. Déjeme usted consultar mis notas. 

El padre Chamizo volvió a leer el cuadernito, 
concentró un momento la atención y dejó de 
desvariar. 

Mientras iba leyendo se le cerraban involunta- 
riamente los ojos, y se veía que estaba deseando 
echarse a dormir. 

— Usted no puede conocer por su edad, señor 
Leguía — dijo el padre Chamizo — , la transforma- 
ción verificada en Francia después de los sucesos 
de 1830. Los realistas españoles, que vivían en 
las ciudades del Mediodía como el pez en el agua, 
tuvieron que desaparecer de la superficie y hun- 
dirse en los líquidos abismos. A la emigración 
absolutista sucedió la emigación liberal. 

En 1832 estaba yo en Bayona dando lecciones 
de latín y de español en un colegio, viviendo en 
una mala casa de huéspedes, cuando caí grave- 
mente enfermo. 
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Mi protector Miñano se hallaba fuera, mis ami- 
gos realistas se habían marchado y mis ahorros 
eran nulos. Con todo esto no necesito decirle a 
usted que me encontraba lo más miserablemente 
que puede encontrarse un hombre, solo, abando- 
nado, enfermo, y sin más asistencia que la de un 
matrimonio francés, avaro, que me robaba los li- 
bros raros que yo tenía para venderlos. En esto, 
una tarde, ya pensando en la ventura de morir, 
entra en mi cuarto su amigo de usted, el señor 
Aviraneta. Yo le conocí en seguida. Era el ayu- 
dante del infernal Empecinado, causante de mis 
desdichas. El no se acordaba de mí. Le habían ha- 
blado de un cura español liberal, enfermo, y venía 
a verme. Su amigo de usted, ese reprobo, me 
atendió y me cuidó cuando me encontraba yo tan 
débil y tan miserable, que no hubiera dado un 
ochavo partido por la mitad por mi vida. Cuando 
me curé nos reconocimos como habiendo peleado 
juntos con el Empecinado. 

— Yo le creía a usted liberal — me dijo. 

— No, no — y añadí—;: enemigo de sus ideas 
siempre. Agradecido a su bondad siempre, tam- 
bién. 

Yo, señor de Leguía, soy un hombre que ha 
practicado el culto de la amistad. Amigo de mis 
amigos. Esa ha sido mi divisa. No soy un fanáti- 
co. Usted es turco, protestante, jansenista, revo- 
lucionario...; yo abomino de las ideas de usted; 
pero usted es un amigo mío y yo le favorezco si 
puedo. No me hable usted de sacrificarme por la 
República o por la Monarquía; no me diga usted 
que haga sucumbir a mis amigos por el Estado o 
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por la patria. Esta severidad catón iana no está en 
mi alma. Dirá usted que es una debilidad. Lo re- 
conozco. Voy a beber un poco más de vino. 

Con la enfermedad — siguió diciendo el padre 
Chamizo — perdí la plaza que tenía en el colegio 
y me quedé en la calle. No tenía más recurso que 
Aviraneta y me uní a él. Naturalmente, si me pe- 
día algún servicio, escribir una carta o redactar un 
escrito, lo hacía. Conocí también a algunos ami- 
gos suyos liberales, al auditor don Canuto Agua- 
do, al coronel Campillo, a don Juan Olavarría, y 
a otros partidarios del tristemente célebre Mina. 
Yo no descubría entre ellos mis ideas, no me pa- 
recía oportuno. Me daba como moderado. 

Después de una temporada que estuve sin tra- 
bajar encontré una plaza de corrector de pruebas 
en la imprenta de Lamaignere, y comencé de 
nuevo a ganarme la vida. 

Los días de fiesta, aunque me esforzaba por 
quedarme en casa, no tenía bastante voluntad, y 
me iba a buscar a Aviraneta. Ese reprobo amigo 
de usted, como sabía mi flaco, me llevaba a una 
fonda de un navarro, un tal íturri, de la calle de 
los Vascos, y me convidaba a una cena suculenta. 
jQué bien se guisaba en aquella casal jQué merlu- 
zas, qué angulas, qué perdices rellenas he comi- 
do allí! Ante unas comidas como aquéllas, ^qué 
quiere usted, amigo mío?, yo era un hombre al 
agua. 

Hay perfecciones dañosas, perjudiciales. Una 
persona de olfato muy fino, poco a poco, sin 
quererlo, se hace antisocial y enemigo de la ple- 
be; un gastrónomo, un hombre de paladar refina- 
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do, pierde, a veces, la dignidad y los principios 
por una buena comida... Pero divago, y no quiero 
divagar. 

En esto se supo en Bayona la noticia de la en- 
fermedad grave de Fernando VII, el otorgamien- 
to de poderes a favor de la reina masona, y el de- 
creto de la amnistía general. 

A principios de 1 83 3, todos los liberales se 
prepararon para entrar en España. Como yo tenía 
en Bayona mis relaciones entre ellos, vi con tris- 
teza que se marchaban. 

A mediados de febrero encontré a Aviraneta 
en la calle y me preguntó : 

— Usted, ¿qué va a hacer? 

— Me voy a quedar aquí. Aquí solamente cuen- 
to con medios de vida. No tengo dinero para ir a 
España. 

— Por eso no se preocupe usted — me dijo — . 
Si quiere usted entrar en España, venga usted. Yo 
tengo algún dinero y voy en compañía de mi pri- 
mo Joaquín Errazu, que es un millonario mejica- 
no. Este, si usted quiere, le pagará su viaje a Ma- 
drid. Para él es una bicoca. 

Aviraneta me presentó a Errazu. Errazu me 
tomó por liberal y dijo que un hombre tan ilus- 
trado y de ideas tan progresivas como yo era ne- 
cesario en la patria, y que él, por su parte, con 
verdadero placer sufragaría mis gastos hasta que 
encontrara una colocación en España. 

Pasé por liberal a la fuerza. 

Se decidió que yo fuera a Madrid con Errazu y 
con Aviraneta. Por aquel tiempo había estallado 
con un ímpetu atroz el cólera morbo asiático y 
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Jiecho estragos en París, Burdeos y en toda Fran- 
cia. Si usted ha leído esa novela de Eugenio Sué 
titulada los Misterios de Paris^ novela absurda, 
cínica, inmoral y de pésima literatura, habrá usted 
visto allá una descripción de los horrores del 
cólera. 

Por entonces, en la frontera de España se halla- 
ba establecido el cordón sanitario, y a los viajeros 
que intentaban entrar en la Península se les obli- 
gaba a una cuarentena rigurosa en el lazareto esta- 
blecido en el puente del Bidasoa. 

Salimos de Bayona en compañía de Errazu y 
de su criado, y, al llegar a San Juan de Luz, Avi- 
raneta dispuso que nos embarcáramos en una 
escampavía, en el puerto de Socoa, y nos dirigié- 
ramos a San Sebastián. Fuimos en la barca nos^ 
otros cuatro y un señor enfermo que viajaba con 
su mujer y su sobrino. Este señor, don Narciso 
Ruiz de Herrera, había sido embajador en Roma. 
Le acompañaba su mujer, doña Celia, que por la 
edad podía ser su hija, y el sobrino de don Nar- 
ciso, un capitán de caballería, Francisco Ruiz de 
Gamboa, a quien luego llamamos siempre Paquito 
Gamboa. 

Llegamos a San Sebastián, ingresamos en el 
lazareto, fuera de la muralla, en el cual no había 
nadie, pasamos unos días muy divertidos, y, con- 
cluida la cuarentena, entramos en la ciudad. 

El señor Errazu fué llamado a Irún por sus pa- 
rientes, y como Aviraneta tenía prisa para ir a 
Madrid, tomamos los dos la diligencia. 

Aviraneta aseguraba que su propósito en la 
corte era hacer gestiones para reingresar en el 
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ejército; yo me figuraba si tendría otros planes 
revolucionarios. 

Llegamos a la corte; don Eugenio fué a vivir a 
casa de su hermana, a la calle del Lobo, y yo, a una 
de huéspedes de la calle de Cervantes. 

Al llegar a Madrid fui a visitar a don Sebastián 
Miñano, que me proporcionó varias cartas de re- 
comendación para personas influyentes, y no en^ 
contré mas que un trabajo mezquino de traduc- 
ciones de noveluchas francesas del vizconde de 
Arlincourt y de otros autores por el estilo. 

Mientrastanto, Aviraneta subvenía a mis nece- 
sidades, y yo, la verdad, me encontraba a mis 
anchas. Madrid, pueblo que no conocía, era un 
lugarón destartalado y feo, pero muy pintoresco 
y divertido. Iba a los cafés, recorría los puestos 
de libros viejos, hablaba en los corrillos de la 
Puerta del Sol y de San Felipe, me enteraba de 
una porción de cosas que ignoraba. Toda aquella 
gente, la que más bullía tenía su misterio en la 
política y algo que ocultar. Quién había servido 
al rey José, quién había estado en América de 
traidor contra España; otros podían dividir su 
vida en un período absolutista y otro liberal. 
Aquello era un Carnaval. En ningún sitio podía 
aplicarse mejor la frase de Goya, un pintor sordo 
que coaocí aquí en Burdeos, que hizo una estam- 
pa de gente con careta, y puso al pie la leyenda: 
«Nadie se conoce». 

Había por entonces una gran inseguridad en el 
origen de la mayoría de las personas conocidas; 
daba la impresión de que no se podía rascar mu- 
cho en la vida de la gente sin encontrar algo feo. 
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Todo el mundo era pretendiente a un destino, 
a un estanco, a una pensión, y por cada destino 
había cientos que lo solicitaban; se llamaba en 
broma a algunos aspirantes a pretendientes. 

Yo también era aspirante, pues aunque don 
Eugenio seguía costeándome los gastos, quería in- 
dependizarme lo más pronto posible. 

En esto el padre Chamizo sintió que la nube de 
sueño que le venía encima era cada vez mayor, y 
balbuceó: 

— Mi querido... señor Leguía... Creo la verdad, 
que he bebido demasiado...; tome usted el cuader- 
nito éste, donde están mis notas... y haga usted 
lo que quiera con él... Me lo devuelve... o no me 
lo devuelve... Ahora me voy a dormir..-, porque 
no puedo más. 

Leguía llamó al camarero y le mostró a Cha- 
mizo, que dormía. 

— ¿Qué se puede hacer con él? — le preguntó. 

— Se le puede subir al hotel y echarle en la 
cama. 

— Eso es. Muy bien. 

Entre dos mozos cogieron a Chamizo como si 
fuera un saco y se lo llevaron. Leguía pagó la 
cuenta y se marchó a su casa. Las notas del ex 
fraile le sirvieron de base para escribir este libro. 


III 


LA CASA DEL JARDÍN 


EL año 1833, el cuartel de la Montaña del Prín- 
cipe Pío, de Madrid, no estaba edificado 
aún, y el cerro que ocupa en la actualidad, con sus 
alrededores, formaba parte del Real Sitio de la 
Florida. 

Esta posesión era muy extensa; se hallaba ro- 
deada de una tapia de doce pies de altura, cons- 
truida de cal y canto, con machones intercalados 
de ladrillo, y tenía para su comunicación con la 
villa cuatro puertas: una, la principal, que daba 
frente a las Caballerizas; otra, al cuartel de San 
Gil; la tercera, a la cuesta de San Vicente, y la más 
lejana, que comunicaba con el descampado de San 
Antonio de la Floridia. 

Dentro de los tapiales había varias huertas con 
sus pozos y sus fuentes, una granja de labor, un 
picadero y una cuadra para los caballos del infan- 
te don Francisco. Había también un edificio bas- 
tante grande, que se llamaba la Casa del Jardín. La 
Casa del Jardín, construida en el siglo xviii, ofre- 
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cía el carácter de las posesiones reales rústicas de 
aquel tiempo. Era de ladrillo amarillento, con los 
balcones muy espaciados, pintados de verde, y un 
tejado con lucernas. Rodeaban ests^ granja arriates 
abandonados, en los cuales las plantas parásitas 
habían sustituido a las cultivadas. 

Por dentro, la casa tenía grandes salones de pa- 
redes pintadas con paisajes y guirnaldas, y los te- 
chos, llenos de amorcillos, y una galeiía de madera 
con los barrotes carcomidos por el sol y la lluvia. 

La Casa del Jardín se hallaba desde hacía mu- 
cho tiempo abandonada, y sus grandes salas ser- 
vían de guardamuebles y de graneros. Únicamente 
en un pabellón, adosado a una de las esquinas, vi- 
vía un domador de caballos con su mujer y dos 
chicos. 

En la primavera de 1833, dos mozos hortelanos 
entraron una mañana en la Casa del Jardín, des- 
ocuparon una sala y un gabinete que daban a la ga- 
lería, llevando los muebles amontc»nados allí al 
desván, y limpiaron los suelos; pocos días después 
un inquilino fué a vivir a la casa rústica. Era un 
joveíi demacrado, cpn aire de convaleciente de una 
enfermedad, ñaco hasta vérsele los huesos, con las 
orejas que se le transparentaban a la luz. Este jo- 
ven pálido tenía los ojos azules, el pelo rubio y 
el tipo elegante. El joven debía tener influencia 
sobre el mayordomo de Palacio, pues hizo que le 
dejaran entrar en las habitaciones cerradas y eli- 
gió varios muebles, que mandó llevar a la sala y al 
gabinete de que se había apoderado. 

Eran estos dos salones hermosos; uno de ellos 
con una gran ventana que daba hacia el Campo 
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del Moro; el otro, con una galería, desde donde se 
divisaba la Casa de Campo y el Pardo, con el fon- 
do de las montañas azules del Guadarrama. 

El joven de aire macilento mejoró pronto en la 
Casa del Jardin. 

Al principio se pasaba allí todo el día contem- 
plando el paisaje: el Manzanares, con su escasa co- 
rriente y las ropas blancas puestas a secar, que 
resplandecían al sol; la vega verde de los Caraban- 
cheles y de Getafe, el Palacio Real, que parecía de 
mármol al anochecer, y las notas de violeta que to- 
maba el Guadarrama al acercarse el crepúsculo. 
El enfermo, cuando se puso bueno, comenzó a 
pasear y a montar a caballo. 

Al principio iba únicamente a verle un cura jo- 
ven y tenían los dos largas conversaciones. 

Poco después comenzó a visitar al joven otro 
señor que aparecía muy de tarde en tarde. Cuan- 
do llegaba éste, el joven y el cura esperaban, se 
encerraban ios tres y charlaban largo rato. 


IV 


LA PROTECCIÓN DEL CURA MANSILLA 


DON Francisco Man silla era un cura vallisoleta- 
no emigrado en París desde 1827. Este 
cura, hombre emprendedor, violento y mujeri^o, 
había dado varios escándalos en Valladolid, falsi- 
ñcando unas ñrmas, y viéndose en posición difícil 
se escapó a París. 

Mansilla era inteligente y de una actividad in- 
agotable. 

Sabía el latín a la perfección y se había espe- 
cializado en la casuística. El estudio de la moral le 
había desmoralizado y conducido a mirar los he- 
chos con un criterio semejante al de los jesuítas 
del siglo XVI y xvii. 

Mansilla detuvo sus análisis y sus críticas ante 
los dogmas de la religión, comprendiendo que si 
interiormente los deshacía, se encontraría sin nin- 
gún punto de apoyo en la vida práctica y en la 
vida del pensamiento, lo cual para un hombre de 
voluntad no podía convenir. 

Mansilla, ai ll^^r a París, frecuentó los centros 


28 


absolutistas y entró poco después de capellán en 
una casa del Faubourgr Saínt-Germainy alternó con 
lo más rancio y lo más decorativo de la noble- 
za francesa. El trato frecuente con la aristocracia 
realista hizo a Mansilla por dentro liberal exaltado. 

El abate Mansilla, que gafiaba muy poco sueldo 
y no tenía apenas medios, se pasaba la vida leyen- 
do en su cuarto. Alguna vez que otra iba a visitar 
a los conocidos españoles para hablar con ellos y 
tener noticias de España. 

En 1832, un día de Nochebuena, el abate supo 
que agonizaba un joven español, enfermo y aban- 
donado en un hotel miserable de la calle del Dra- 
gón. Este joven era un tal Jorge Tilly, que en me- 
dio de una vida borrascosa había caído enfermo de 
una fiebre tifoidea. Mansilla no era hombre de sen- 
timientos dulces, y, sin embargo, experimentó por 
el joven casi agonizante un impulso de simpatía, y 
decidió atenderle hasta su muerte o hasta su cu- 
ración. 

En la casa aristocrática donde estaba habló de 
su proyecto, que se tomó como una manifestación 
de la piedad cristiana del abate, y se permito que 
se ausentara días y noches para cuidar del joven 
español. Jorge Tilly salió de la fiebre tifoidea; pero 
quedó después de la enfermedad sin fuerzas, en 
los huesos, presa de una laxitud terrible. 

Cuando Tilly comenzó a levantarse, el abate y 
él hablaron largo tiempo, se contaron uno a otro 
sus respectivas vidas, se confesaron sus faltas, y 
después de una serie de explicaciones, se juraron 
simultáneamente un pacto de amistad y de ayuda 
recíproca. Ambos se hallaban cansados de la vida 
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del extranjero y convencidos de que únicamente 
en el propio país se puede prosperar. 

Decidieron con este pensamiento trasladarse a 
España. La dificultad era la falta de dinero. 

Resolvieron reunir sus medios en una alianza 
ofensiva y defentiva y estudiaron varios proyec- 
tos. El punto de mira fué Madrid. Tilly tenía las 
notas de "dos mujeres que habían servido a la po- 
licía y se las prestó a Mansilla. 

Mansilla las estudió, las extractó y creyó que 
eran aprovechables. 

Era indispensable ir a Madrid. Vendieron los 
dos todo lo que tenían y Mansilla se presentó en 
la corte. El abate trató a los miembros de la so- 
ciedad de Los Apostólicos^ visitó a Caloma^rde, in- 
trigó a todas horas, y al poco tiempo conseguía 
ser nombrado capellán del convento de la Encar- 
nación y bibliotecario en el palacio de la condesa 
de Benavente de la Puerta de la Vega. 

Mansilla visitó a los parientes de Tilly y les ase- 
guró que éste no era un calavera, sino un joven 
estudioso que en aquel moniento estaba enfermo 
en un zaquizamí. 

Mansilla consiguió que la familia de Tilly le 
diera algún dinero para Jorge, pero ninguno de sus 
parientes quería tenerlo en su casa. 

Mansilla envió el dinero a París, en una letra, y 
escribió a Tilly lo que pasaba. Como el abate era 
un honábre de actividad, quiso encontrar para su 
amigo un rincón bueno en donde pudiera resta- 
blecerse. 

Mansilla conoció a un guarda de la plaza de 
Oriente, con quien solía pasear al salir de la iglesia 
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de la Encarnación, y por este guarda, a un do- 
mador de caballos de las caballerizas que tenía el 
infante don Francisco en la Montaña del Prín- 
cipe Pío. 

Fué a ver este sitio, y como le pareció excelen- 
te para Tilly, propuso al domador aceptara como 
huésped a un sobrino suyo, delicado de salud. El 
domador de caballos dijo que no podía hacer- 
lo mientras el mayordomo del infante don Fran- 
cisco no le diera su autorización. Mansilla vio 
a uno y a otro, movió sus amistades y consiguió 
el permiso. 

Cuando llegó Tilly pudo instalarse en seguida 
en la Casa del Jardín. La mujer del domador le 
preparaba la comida, y él mismo, en un hornillo, se 
hacía el desayuno y la cena. 

— Ha hecho usted una admirable adquisición 
— dijo Tilly — , está uno fuera del pueblo y cerca. 
Este observatorio es magnífico. Aquí yo me cura- 
ré y después entre los dos haremos grandes cosas. 

Tilly mejoró en seguida; paseaba, montaba a 
caballo, tomaba el sol. Casi todos los días iba 
Mansilla a ver a su amigo y tenían los dos largas 
conversaciones. Mansilla sabía todo cuanto pasa- 
ba; Tilly, como vivía en la soledad, podía hacer la 
crítica de los sucesos mejor que el cura. 


V 


TRES AMBICIOSOS 


UN poco antes de la muerte del rey, Tilly supo 
que Aviraneta se encontraba %n Madrid, y 
le escribió una carta. Aviraneta se presentó en la 
Casa del Jardín, y hablaron. Tilly contó a don Eu- 
genio su vida desde que habían dejado de verse; 
le habló de su enfermedad y de la protección del 
cura Mansilla, con quien estaba unido por agrade- 
cimiento y por interés. 

— ^Qué clase de pájaro es ese Mansilla? — pre- 
guntó Aviraneta. 

— Es un hombre inteligente, enérgico y liberal; 
todo lo liberal que puede ser un cura. 

— ^Usted puede contar con él? 

— Sí, en absoluto. Usted le verá dentro de un 
rato y charlará usted con él. 

Tilly le dio a Aviraneta toda clase de detalles 
respecto a Mansilla. 

Aviraneta explicó después a Tilly la empresa 
política en que se veía metido. 

— Yo tengo organizada la Sociedad Isabelina, 
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que ahora marcha viento en popa — le dijo — . E^tá 
formada, principalmente, por militares y por em- 
pleados; pero he pensado que al mismo tiempo 
podríamos organizar una serie de triángulos para 
ayudarnos. 

— Me parece muy bien. 

— Usted es un hombre que me conviene, deci- 
dido, ambicioso y enérgico. Nos ayudaremos mu- 
tuamente y escalaremos las más altas posiciones. 

— Nada; cuente usted conmigo. 

— ¿Este cura Mansilla, querría formar parte de 
nuestro primer triángulo? 

7— Ya lo creo. 

— Nos vendría muy bien un auxiliar en el Clero. 
Hay que tener todas las puertas abiertas. Si no se 
puede la llave, emplearemos la palanqueta. 

— Estamos de acuerdo. 

— ¿Así que usted cree que podemos constituir 
el triángulo? 

— Nada, está constituido. 

— Muy bien; entonces lo formaremos usted, él 
y yo. Usted el número uno, Mansilla el dos, yo 
el tres. 

— Muy bien, acepto. Dentro de poco vendrá 
Mansilla, a quien tengo citado. 

Tilly puso en relación a Aviraneta con el abate 
Mansilla, y los tres se prometieron ayudarse y fa- 
vorecerse. Desde aquel día se formó el primer 
triángulo del Centro. ¿Tenían algún dogma? ¿Te- 
nían alguna doctrina? Al parecer, ni dogma, ni 
doctrina; su único objeto era ayudarse y pros- 
perar. 


LIBRO SEGUNDO 


EL TRUENO. 


I 


/ , 


EL PADRE CHAMIZO EN MADRID 


Íi L padre Chamizo fué a vivir a un tercer piso 
_^ de la calle de Cervantes. Encontró un cuar^ 
to, gabinete con alcoba, bastante ^pacioso. Este 
gabinete había sido amueblado, qon pretensiones, 
sin duda hacía ya mucho tiempo. Tenía un papel 
verdoso, desgarrado en muchas partes, una con- 
sola, un espejo sin brillo, un sofá de caoba y seis 
sillas. La alcoba estaba oculta con cortinas verdes, 
con los pliegues desteñidos, y la cama era de ma- 
dera y parecía un barco. Chamizo, para arreglar el 
cuarto a su gusto, compró en el Rastro una mesa, 
una estantería para libros y un sillón cómodo. 

La casa aquélla, cuya dueña era una señora pen- 
sionista, doña Purificación Sánchez del Real, na 
era una casa de huéspedes, sino algo muy indefi- 
nido y madrileño. Doña Puri alquilaba dos cuartos 
a caballeros estables y les daba de comer si éstos 
le anticipaban de antemano el dinero para la com- 
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pra. Naturalmente, daba de comer mal, cosa terri- 
ble para Chamizo, y, además de esto, servía la co- 
mida a los caballeros estables en una encrucijada 
a la que llamaba el comedor, que era un sitio obs- 
curo, entre pasillos, con una ventana de cristales 
empañados que daba a la cocina, que a su vez 
daba al patio. Sólo de noche se veía algo en aquel 
comedor, que según doña Puri estaba bien por su 
decoración. Doña Puri llamaba la decoración a 
unos armarios simulados que tenía el cuarto en las 
paredes. Doña Puri i&ra una vieja encorvada con 
una mirada suspicaz y una voz de característica de 
teatro. Tenía esta señora la nariz corva, la boca su- 
mida y unos lunares como cerdas en el labio. Era 
muy redicha y muy sentenciosa. 

Su hijo Doroteo, muchacho de unos veinte 
años, parecía por su aspecto una de esas aves es- 
túpidas y perplejas de la orden de las zancudas. A 
fuerza de creerse sabio lo equivocaba todo y no 
hacía cosa a derechas. 

Muchas veces don Venancio le dio encargos, 
que el joven Doroteo los equivocó completa- 
mente. 

— Perdone usted, yo había entendido que usted 
quería decir... 

— Pero, ¿por qué no entiende usted lo que se 
le dice simplemente? —le preguntaba Chamizo. 

Tenía Doroteo una novia en la guardilla de 
enfrente; la pobre muchacha se pasaba el tiempo 
en la ventana bordando y Doroteo la escribía 
versos. 

Doña Puri hablaba mucho al padre Chamizo de 
su hijo. 
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— Porque como usted, don Venancio, es como 
si fuera de la familia... — le decía, y le abrumaba 
con historias sin interés. 

El otro huésped de la casa era un tal don Cri- 
santo Pérez de Barradas, un señor de barba ne- 
gra, alto, con melenas y anteojos ahumados. 
Don Crisanto tenía una voz hueca y campanuda 
de pedante. Chamizo, al verle por primera vez, 
aseguró que debía ser masón, y, efectivamente, re- 
sultó que lo era. 

Don Venancio, los primeros días de su estan- 
cia en Madrid, se dedicó a andar por las calles, a 
recorrer los cafés y a visitar las librerías de viejo. 
Casi siempre volvía a casa con unos cuantos volú- 
menes empolvados, que colocaba con placer en los 
estantes. 

— Mi marido — decía doña Puri — era también 
aficionadísimo a los libros. No sabe usted qué 
hombre más culto era. 

Don Venancio leía mucho y leía de todo: libros 
religiosos y profanos, documentos históricos; 
tenía sus obras predilectas, que releía con frecuen- 
cia. Sus autores favoritos entre los profanos eran 
Horacio y Lucrecio, y entre los místicos, Malón de 
Chaide y fray Luis de Granada. La Guia de peca- 
dores y el Símbolo de la fe, de fray Luis de Gra- 
nada, le entusiasmaban por su lenguaje, y el libro 
de MaJon de Chaide, La conversión de la Magda- 
lena^ por sus alusiones y sus chistes. 

Chamizo era, como católico, poco practicante; 
se le olvidaba muchas veces la misa del domingo y 
no daba gran importancia a los rezos. 

Para él esto era pura mecánica; probablemente, 
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entre los rezos maquinales de los católicos, ios mo- 
linos de oración de los tibetanos y de los chinos 
y las calabazas llenas de oraciones que los calmu- 
cos hacen girar con el viento, el ex fraile no encon- 
traba mucha diferencia. 

El padre Chamizo recorría Madrid de un extre- 
mo a otro, y le gustaba. 

Madrid era entonces un pueblo curioso, más 
interesante que muchas ciudades de importancia 
y que muchos pueblos exteriormente típicos, por 
tener un carácter especial, el carácter del pueblo 
alto, seco, duro. Era difícil que por aquel tiempo 
hubiera en Europa una cfipital tan poco mezclada, 
tan poco cosmopolita como Madrid; no tenía esa 
vida arcaica de las ciudades viejas, como Venecia 
o Nuremberg; en España, como Toledo o Sala- 
manca, ciudades todo fachada, ciudades que en- 
gañan y parecen existir para entusiasmar al ex- 
tranjero ávido de lo pintoresco; no tenía grandes 
aspectos. 

Madrid moral estaba en consonancia con el 
Madrid material: pobre, destartalado, incómodo, 
con casuchas míseras, con un empedrado malísi- 
mo, y, sin embargo, con rincones admirables, no 
tan suntuosos como los de Roma, pero con una 
gracia más ligera. Jorge Borrow comprendió en 
parte el carácter de Madrid como ningún otro es- 
critor nacional y extranjero y notó su absurdo 
atractivo. Borrow sintió la extrañeza de Madrid 
mejor que Larra, que hizo la crítica un poco mez- 
quina del señorito que se cree superior porque ha 
estado en París; sintió Madrid muchísimo mejor 
que Mesonero Romanos, que pintó el cuadrito de 
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costumbres vulgar y ramplón, imitando a los cos- 
tumbristas franceses del tipo anodino de Jouy. 

Pueblo de poca tradición, no tenía Madrid, 
como las ciudades antiguas, el barrio típico, mo- 
numental, que interesa al arqueólogo; su carácter 
estaba en la vida de las gentes; no había allí la 
casa gótica, ni el alero con gárgolas y canecillos, ni 
la gran fachada del Renacimiento, pero dentro de 
la pobreza en la construcción, ¡qué tipo más acu- 
sado tenía todo, lo inanimado y lo vivo, las casas 
y las calles, como el alma de los hombres! 

Chamizo se divertía en buscar los contrastes, en 
ver a los elegantes de la calle de la Montera y a 
los majos de Puerta de Moros, en oír a los políti- 
cos de la Puerta del Sol y a los paletos de la plaza 
de la Cebada, y se entretenía en mirar las tiendas, 
las pañerías de la calle de Postas, los comercios de 
cuchillos de las calles próximas a la Plaza Mayor. 
Quería apresurarse a sorber el espíritu castellano, 
que era el suyo; identificarse con su pueblo y har- 
tarse de oír su idioma. Aunque comprendía que 
era absurdo, le gustaban, más que las plazas anchas 
y suntuosas de las capitales de Francia, aquellas 
plazoletas de Madrid como la de las Descalzas o la 
de la Paja, que no le parecían de ciudad, sino de 
aldea manchega. 


II 


UNA LIBRERÍA DE VIEJO 


EL ex claustrado lo pasaba muy bien^ muy en- 
tretenido en aquel medio ambiente madrile- 
ño, nuevo y extraño para 0, La vida se le deslizaba 
de discusión en discusión. Discutía de política 
con los amigos de Aviraneta, que eran todos libe- 
rales; discutía de Filosofía y de Religión, y discu- 
tía, quizá con más entusiasmo que de otra cosa, 
de la gran cuestión literaria de la época, que divi- 
día a la gente en clásicos y románticos. Natural- 
mente, Chamizo era de los clásicos y oponía a los 
nombres de lord Byron, de Walter Scott y de 
Víctor Hugo las figuras ilustres de los poetas de 
la antigüedad. 

Muchas de estas discusiones se desarrollaban en 
un baratillo de libros, en el que Chamizo se hizo 
contertulio habitual. Estaba la tiendecita al co- 
mienzo de la calle de la Pa?, y era su dueño un 
viejo ayacucho, ei señor Martín. El señor Martín 
era un hombre de unos sesenta años, de cara dura 
y torva. Había sido sargento en América y estaba 
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enfermo de reumatismo crónico; al andar arrastra- 
ba una pierna. 

El señor Martín solía estar con so mujer y un 
chico en el mostrador pegando hojas y paistas con 
engrudo; los días muy fríos se embozaba en su 
capa y encendía un brasero con astillas. 

Eli señor Martín, que había empezado su comer- 
cio en un (>ortal vendiendo unos cuantos papeles 
viejos^ tenía muchos libros e iba mejorando sus 
géneros. En su tienda había desde incunables 
hasta romances de dego. 

Su mujer, la señora Balbina, sabía también bas- 
tante del oficio; pero el que se preparaba a abdr 
las alas y a volar como un águila de la bibliografía 
era el aprendiz Bartolillo. 

Bartolillo tenía una gran afición por los libros, 
y se enteraba de todo y cogía, al vuelo lo que oía. 

El señor Martín iba y venia de su puesto a las 
casas donde vendían libros, siempre cojeando, y 
traía carros de infolios y de papeles llenos dé 
polvo, que iba depositando en un sótano próxi- 
mo y luego llevándolos a la tienda y examinán- 
dolos. 

El señor Martín vendía papel timbrado antiguo, 
documentos, pergaminos, libros de coro, aleluyas 
y colecciones de sellos. En esto Bartolo era el 
especialista. 

A la tiendecílla solía ir mucha gente: criadas 
que compraban la historia del guapo Francisco 
Esteban, de José María el Tempranillo y de Mi- 
guelito Caparrota; estudiantes que vendían los 
libros de texto; soldados que pedían una novela 
de amor, y bibliófilos que iban a buscar la edición 
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de Salamanca de la Celestina^ o la Lex romana 
Vis^otkorum, 

También había en la tienda sus tertulias. A 
primera hora de la tarde solían ir gentes de la 
vecindad: un zapatero remendón y un viejo me- 
morialista que escribía las cartas a los aguadores 
y a las criadas, hombre muy seco, que tenía la 
cazurrería clásica del español, el señor Isidro; 
luego, al anochecer, comenzaban a ll^^r litera- 
tos, bibliófilos, periodistas, y solía haber largas 
discusiones. 

Alguna que otra vez entraron Lista, Reinoso, 
Mesonero Romanos y otros varios escritores. El 
más asiduo era don Bartolomé José Gallardo. 
Gallardo hablaba pestes de todo el mundo. Era 
un hombre iracundo y violento, lleno de saña y 
de cólera contra los demás literatos. Su acento, 
extremeño recortado, daba más dureza a sus pa- 
labras. Tenía mucho odio a los abates afrancesa- 
dos, y había escrito por esta época un folleto 
titulado Cuatro palmetazos bien plantados por el 
Dómine Lucas a los gaceteros de Bayona^ contra 
Lista y Reinoso, y pensaba escribir otro, Las le- 
tras de cambio o los mercachifles literarios^ para 
atacar violentamente a Hermosilla, Miñano, Lista 
y Burgos. 

Gallardo aseguraba que aquella época era la 
más baja de la historia de la literatura española, 
y que nadie sabía nada, cosa que se asegura en 
tocáis las épocas con el mismo grado de certi- 
dumbre. Gallardo era amable con la gente que 
no podía ser rival suyo. Había visto la sagacidad 
y la curiosidad de Bartolillo, el chico de la libre- . 
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ría, y le desafiaba y le mareaba a preguntas y 
luego le daba explicaciones, que Bartolillo las 
cogía al vuelo. Un día el padre Chamizo se en- 
contró en la librería del señor Martín con un mi- 
litar, Mac-Crohon, recién venido del extranjero. 
Este Mac-Crohon había sido muy amigo del abate 
Marchena, y quería recuperar algunos libros de 
historia del abate que no sabía adonde habían ido 
a parar después de su muerte. 

Hablaba don Venancio con Mac-Crohon, cuan- 
do se acercó Aviraneta con dos señores: uno era 
don Bartolomé José Gallardo; el otro, el abogado 
de Burgos don José de la Fuente Herrero. Ve- 
nían los tres discutiendo de política; decían que 
los liberales corrían un gran peligro por lo mucho 
que trabajaba el partido apostólico dirigido por 
la Sociedad secreta El Ángel Exterminador. 

— La masonería escocesa, a la que pertenece- 
mos todos — decía Gallardo — , está desorganizada 
y sin trabajar, con sus columnas abatidas. 

— Esta es la fraseología de los masones — pen- 
só Chamizo, y no hizo mucho caso de ello. 

Saludó a Mac-Crohon, que unos días después 
le regaló un tomo de Lucrecio, que había perte- 
necido a Marchena, y se dedicó a ver las estam- 
pas de Brambilla y Gálvez, del Sitio de Zaragoza, 
y las litografías que habían hecho hacía unos años 
de los Sitios Reales y de los cuadros del Museo, 
bajo la dirección de Madrazo, algunos dibujantes 
y litógrafos extranjeros como Brambilla, Ásseli- 
neau y Pie de Leopold. 

Cuando Aviraneta y sus amigos concluyeron 
su conversación salieron de la librería, y Chamizo 
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comenzó a hablar con Gallardo de bibliografía y 
de historia eclesiástica. Dieron un paseo por la 
calle de Alcalá, volvieron a la Puerta del Sol y 
allí se despidieron todos. 

Al marchar hacia casa juntos Aviraneta y Cha- 
mizo, por la calle del Príncipe, un señor viejo se 
abalanzó a Aviraneta y le estrechó entre los 
brazos... 

— ¡Adiós, don Venancio! — dijo Aviraneta al 
ex fraile — . Me voy con este señor. 

— ^^Quién es? — le preguntó Chamizo, por curio- 
sidad. 

— Es don Lorenzo Calvo de Rozas, un hombre 
que se distinguió en el Sitio de Zaragoza y que 
fué ministro en 1823. 

Los días siguientes siguió Chamizo acudiendo 
a la librería de viejo del señor Martín, donde 
compraba algunas menudencias. Se hizo muy 
amigo de la casa. 

El hijo del señor Martín era un joven de unos 
veintitrés años, llamado Román, a quien llamaban 
el Terrible. Román estaba casado con la hija de 
un encuadernador. Era hombre vicioso, impulsi- 
sivo, violento, que no le gustaba trabajar y saquea- 
ba a su padre. Muchas veces Chamizo presenció 
tremendas disputas entre el padre y el hijo, que 
acababan con insultos y con amenazas. 


I 


III 


UN JESUÍTA 


UN día acababa Chamizo de levantarse de la 
cama y estaba leyendo la Historia secreta 
de ProcopiOy en una edición antigua, cuando lla- 
maron a su puerta y entró en su cuarto un cura 
joven. Saludó éste al ex fraile y le dio una tarjeta 
donde ponía: 


Jacinto Jimínez, 
S. J. 


— Usted dirá que desea — le preguntó Chamizo. 

— Vengo a tomar informes de su vida y de su 
conducta. 

— ^De mi vida? 

— Sí, señor; de parte de los padres de la Com- 
pañía de Jesús. 

— Señor mío — replicó don Venancio — , la Co- 
munidad en la que yo profesé ha sido extinguida, 
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y yo me considero con libertad de acción para 
vivir « independientemente y sin tener que dar 
cuentas a ninguna otra Orden. 

— ¿Pero usted se considera dentro de la Iglesia? 
— preguntó el curita. 

—Sí. 

— Pues entonces debe usted obedecer. 

— Según a quién — contestó Chamizo; y a las 
observaciones del jesuíta replicó con citas de San 
Agustín, San Juan Crisóstomo, San Jerónimo, 
Orígenes, etc. El padre Jacinto no andaba muy 
bien en cuestiones de disciplina eclesiástica, y 
dijo: 

— Dejemos, si usted quiere, esas cuestiones 
teóricas, y vamos a la realidad. Se ha sabido que 
usted tiene relaciones con masones y revoluciona- 
rios. Se le ha visto a usted con frecuencia en una 
librería de viejo en compañía de don Bartolomé 
José Gallardo, que es uno de los enemigos más 
acérrimos de la religión. 

— Hablo con él porque es un escritor erudito; 
pero yo no participo de sus ideas. A esa librería 
de viejo van también algunos eclesiásticos. 

— Bueno. Aquí deseamos saber, padre Chami- 
zo — preguntó el padre Jacinto echándoselas de 
hombre franco y campechano — , si usted está con 
nosotros o con ellos. 

— Yo no estoy con nadie. Yo no intento mas 
que encontrar un medio de ganarme la vida hon- 
radamente, y nada más. 

— Nosotros se lo proporcionaremos. 

— ¿Ustedes? 

— Sil Con una condición. 
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—¿Y es? 

— Que usted nos comunique los trabajos que 
hagan sus amigos liberales. 

— ¡Pero si no hacen trabajo alguno 1 

— Sí, sí; los hacen. 

— Bien; aunque los hagan, yo no los conozco, y 
si los conociera porque me los hubieran comuni- 
cado en confianza, yo no iba a dar parte de ello 
al primer reciénvenido. 

— Es que yo no soy el primer reciénvenido 
— dijo irguiéndose el padre Jacinto — ; soy la 
Iglesia. 

Quedó el ex fraile anonadado al oír el tono que 
empleó el jesuíta al decir esto. 

— De todas maneras — concluyó diciendo Cha- 
mizo — , yo para espiar no sirvo. Que me den un 
trabajo cualquiera, y lo haré; pero espiar, no. 

— Está usted muy embuído en las ideas del si- 
glo, padre Chamizo — replicó el jesuíta — . Todo lo 
que se hace para mayor gloria de Dios está bien 
hecho. Volveré otro día, y creo que le convenceré 
a usted. 

Diciendo esto, el jesuíta sonrió y se retiró del 
cuarto. 


IV 


SILUETAS DE CONSPIRADORES 


AL día siguiente, por la tarde, don Venancio 
se encontró a Paquito Gamboa, el militar 
con quien había estado en el lazareto de San Se- 
bastián, en la calle de Atocha; dieron un paseo, y, 
a la vuelta, entraron en el Café de Venecia, de la 
calle del Prado. Se sentaron cerca de la ventana. 
Era aquel local un sitio obscuro, ahumado, con un 
olor especial en que se mezclaban el aroma del 
café tostado, con el humo del tabaco, y un tufo 
como de polilla que echaban los divanes ajados de 
terciopelo. 

— ^Y la mayoría de esta gente son militares? 
—preguntó Chamizo. 

— No — contestó Gamboa — . Muchos de estos 
son vagos, que esperan que llegue el buen mo- 
mento charlando en un rincón, fumando y jugan- 
do al billar. Algunos, que se dan por militares in- 
definidos y de la reserva, son aventureros, perdi- 
dos, cuando no estafadores. 

Gamboa le habló después a Chamizo de que se 
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conspiraba activamente. Suponía que Aviraneta 
andaba en el ajo y que debían estar complicados 
Calvo de Rozas, Romero Alpuente, Flórez Estra- 
da, Gallardo y otros constitucionales. 

Gamboa pensaba hablar a Aviraneta y ofrecerse 
a él. Le invitó a ir a Chamizo a casa de doña Ce- 
lia, y se fué porque tenía que acudir a la guardia. 

Acababa de salir el joven militar, cuando entra- 
ron en el café Calvo de Rozas, con un señor grue- 
so, de patillas, y después, formando otro grupo, 
dos viejos carcamales, en compañía de Aviraneta 
y de un hombre con aire frailuno. 

Se sentaron todos en una mesa: los dos carca- 
males, Flórez Estrada y Romero Alpuente, se sen- 
taron en el diván, y los demás, en sillas alrededor. 
La conversación se refirió a motivos generales de 
política. 

Calvo de Rozas, hombre de mal talante, de as- 
pecto ceñudo y sombrío, hablaba con una seque- 
dad antipática. Se decía que en el Sitio de Zaragoza 
había mandado despóticamente como un bajá. Se 
lé tenía por aragonés, pero había nacido en Viz- 
caya. En Francia, en tiempo de la Revolución, hu- 
biera figurado entre los jacobinos. 

Romero Alpuente, un viejo repulsivo, amarillo, 
con un aspecto de cadáver y con los ojos vidrio- 
sos, hablaba despacio, de una manera petulante, y 
mezclaba en su conversación frases chocarreras, 
que él era el primero en reír con un gesto tan frío 
y tan triste, que daba horror. 

Respecto a Flórez Estrada, parecía una sombra, 
un anciano decrépito, con un pie en la sepultura. 

El señor grueso de las patillas era don Juan Ola- 
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varría, hombre que se tenía por sesudo y por se- 
rio y que vivía en una continua fiebre proyectista. 
Los canales, los puertos, las fábricas, el convertir 
los montes en llanuras y las llanuras en montes, 
era su obsesión. 

El otro personaje era el masón Beraza. Beraza 
tenía un aire frailuno. Iba afeitado, tenía una calva 
hasta el cogote, la frente abultada y la nariz res- 
pingona. Su cuerpo era gordo y fofo, y sus adema- 
nes, un tanto femeninos. Debía de ser un hablador 
frenético, porque constantemente se le veía pero- 
rando con un dedo en el aire y sonriendo con una 
sonrisa plácida y estólida. 

Al cabo de algún tiempo salieron del café, en 
fila, los contertulios liberales, todos de capa y de 
sombrero redondo. Estos conspiradores de capa y 
copa iban muy serios y ceñudos. 

Al salir, Aviraneta le vio a Chamizo y se acer- 
có a él. 

— ¡Hombre! Le voy a presentar a usted a estos 
señores. 

— No, no. 

— ^Por qué no? 

— Usted- anda ahí en su fregado revolucionario, 
que a mí no me conviene. 

— ¡Bahl Usted es de los nuestros, padre Cha- 
mizo. 

— No; no soy de los de ustedes. Yo soy católi- 
co, apostólico, romano y monárquico, y ustedes 
son unos impíos, unos anarquistas, unos conspi- 
radores... 

— ¡Ca, hombre! No haga usted caso. ¿Quién le 
ha metido a usted esas bolas? 
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El ex fraile dijo primero lo que le había contado 
Gamboa, y después le habló de la visita del jesuí- 
ta que había tenido el día anterior. 

Áviraneta se quedó serio. 

— Y usted, ^qué va a hacer? — preguntó. 

— Ye, nada. Yo no le voy a espiar a usted, que 
es amigo mío. 

— Gracias, don Venancio. Lo que vamos a ha- 
cer es una cosa. Yo le daré a usted de cuando en 
cuando alguna noticia que sepa, y usted se la co- 
municará al cui"ita ése. 

— No me gusta el procedimiento. No sé qué 
traman ellos y qué traman ustedes. 

— ^Nosotros? Muy poca cosa. ^Sabe usted cuál 
es nuestro objeto? Pues es hacer una partida del 
trueno para asustar a los realistas y decidir al Go- 
bierno a que nos acepten a todos en el ejército y 
en los ministerios. 

— Mal camino han elegido ustedes. 

— iQué quiere usted! Gente joven. Cabezas lo- 
cas. Y hablando de otra cosa, ^quiere usted que 
le diga a don Bartolomé José Gallardo que le en- 
víe algunos libros raros? Se los enviará, porque yo 
responderé por usted. 

— Usted será responsable, señor Áviraneta, si 
mi alma se pierde — dijo con energía Chamizo. 

— Sí, es verdad. 

Salieron los dos del café. Llegaron a la calle del 
Lobo, donde vivía don Eugenio. 

— ¿Le ha dicho a usted Paquito Gamboa qué 
día tenemos que ir a cenar a casa de Celia? — pre- 
guntó Áviraneta. 

— No; ha dicho que nos avisará. 
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Se despidió Chamizo de don Eugenio, y se fue- 
ron cada uno a su casa. 

Al día siguiente, en la librería del señor Martín, 
Gallardo dijo al ex fraile que Aviraneta le había 
hablado de él, y añadió que le pidiera los libros 
que quisiera, que él se los daría con mucho gusto. 

— Si yo encuentro algo que le convenga a us- 
ted... — dijo Chamizo. 

— No, no. Eso es demasiado para un fraile 
— contestó con sorna Gallardo — . A un fraile no 
se le puede pedir que dé nada; ustedes están he- 
chos para tomar lo que les den. Ya sabe usted lo 
que decía el padre Barletta, el predicador de Ña- 
póles, en su latín macarrónico: Vos quoeritis á 
me^fratres carissimi quómodo itur ad paradisum? 
Hoc dicut vobis campanae monasterio dando, dan- 
dOy dando, 

— ¡Bah, invenciones! 

— No, hombre, no. El padre Barletta es el mis- 
mo que, contando la entrevista de Cristo con la 
Samaritana, dijo que ésta conoció en seguida que 
Cristo era judío porque vio que estaba circun- 
cidado. 


V 


LA CANCIÓN DEL TRUENO 


A los tres días de esta conversación fué el pa- 
dre Jacinto a casa del ex claustrado. Don 
Venancio se mostró con él bastante ambiguo, 
dándole a entender que haría lo posible para son- 
sacar a sus amigos los liberales, sin comprometer- 
se formalmente a nada. El jesuíta proporcionó al- 
gunos trabajos, traducciones de documentos lati- 
nos; pero viendo después que las confidencias dé 
Chamizo no le servían para gran cosa, dejó de 
visitarle. Solía ir Chamizo con frecuencia a ver a 
Aviraneta; le redactaba cartas y le traducía otras 
que le llegaban escritas en francés y en inglés. 

Don Eugenio manejaba sumas respetables, t$- 
nía medios, aunque no los gastaba en sí mismo. 
A Chamizo le daba lo que lé pedía, dinero que el 
ex fraile invertía en comprar libros y en comer 
bien, huyendo conio de la peste del comedor de 
doña Puri para los caballeros estables. 

Alguna vez lé enviaron cartas a su nombre para 
entregárselas a Aviraneta, cosa que le hizo poca 
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gracia, porque comprendía que allí se encerraba 
algo sospechoso. 

Aviraneta le aseguró un día que no había nada 
oculto. 

— Bueno; pues para convencerme — le dijo Cha- 
mizo — , enséñeme usted una carta de éstas y dé- 
jemela leer. 

Le enseñó Aviraneta la carta; no se podía leer 
nada, lo que hizo pensar a Chamizo que estaba es- 
crita con alguna clave. 

— Bueno, don Eugenio — dijo el ex fraile — . 
Haga usted el favor de decir que no me envíen 
cartas así. 

Aviraneta lo prometió, y, efectivamente, no se 
las volvieron a enviar. 

Siempre le quedaba a don Venancio la curiosi- 
dad dé saber qué hacía Aviraneta, con qué gente 
trataba y a qué casas iba. 

Un día que estaba el ex fraile traduciendo unos 
trozos de una obra de Jeremías Bentham, en casa 
de Aviraneta, para Flórez Estrada, vio a don Eu- 
genio sentado a la mesa ante un papel lleno de 
tachaduras. 

— (¡Qué diantre hace usted? — le dijo — . ¿No es- 
tará usted haciendo versos? 

— Haciendo versos estoy. 

—¡Usted! 

— Sí. Parece que me cree usted absolutamente 
incapaz de hacer una copla. 

— La verdad... Así es. Le tengo a usted por un 
hombre negado para eso. Pero, ¡quién sabe! Qui- 
zá sea usted un lord Byron o un Quintana. ¡Vamos 
a ver esos versos! 
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— Ya sé que Je parecerán a usted mal — dijo 
don Eugenio— . Son versos de circunstancias he- 
chos para cantar con la música del Al tun^ tutiy y 
para uso exclusivo de la gente del Trueno. 

— No conozco ni ese Al tun^ tun, ni ese trueno. 

— El Al tun, tun es una musiquilla popular que 
no tiene nada que ver con Mozart, ni con Rossini. 
Respecto a la partida del Trueno, el otro día le 
hablaba a usted de ella... 

No recuerdo. He oído hablar del Trueno, de es- 
tudiantes nocherniegos y calaveras...; pero no creí 
que eso tuviera ninguna organización. 

— No la tiene, pero a mí se me ha ocurrido dar- 
le un aire de organización, y de cuando en cuan- 
do uno de estos oficiales ilimitados, con quince o 
veinte amigos, van de ronda por los Barrios Bajos 
y se les reúnen algunos menestrales de nuestras 
ideas, y dan, de Pascuas a Ramos, un estacazo a un 
carlista enemigo y gritan por las calles: «¡Mueran 
los carlistasi |Viva la Constitución I» Cuando hacen 
alguna cosa de éstas se dice: «|Es la partida del 
Truenol» Al mismo tiempo, cuando se reúnen en 
los cafés poetas, periodistas, ex guardias de Corps, 
liberales y militares indefinidos, y hablan a gritos, 
y riñen, y salen embozados en sus capas hasta los 
ojos, se dice: «Es la partida del Trueno». Y esta 
partida del Trueno hace mucho ruido y no es 
nada. Se asegura que son jóvenes liberales exalta- 
dos de la aristocracia y de la clase media; se ha 
hablado de que con ellos anda Candelas, el la- 
drón... Con esto los realistas se asustan y creen 
que tienen un enemigo mayor. 

— Es usted un farsante, amigo Aviraneta. 
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— No se puede aspirar a ser político sin ser un 
poco granuja, padre Chamizo. Todo político em- 
pieza por ser un pillastre. Yo acepto la pillastre- 
ría necesaria, íntegra; tomo un baño de picardía 
y sigo adelante. 

— |Ohl Usted no necesita eso. Tiene usted bas- 
tante bilis y bastante mala intención para des- 
afiar el veneno de los escorpiones y de las ví- 
boras. 

— jCómo se conoce que ha sido usted frailel 
— dijo Aviraneta — . Tiene usted la manera de ha- 
blar rencorosa de todos ellos. 

— (Gracias! Vamos a ver sus poesías. 

— Poesías, no; son versos deplorables, variacio- 
nes sobre la consigna de la partida del Trueno. 

— No sé cuál es esa consigna. 

— La consigna es ésta: Garrotazo y decir que 
nos pegan. 

— ¡Muy bien, muy cristianol 

— Ahora verá usted el sublime himno. No me 
elogie usted demasiado, padre Chamizo; me voy 
a ruborizar. Allá va: 


Al tun tun,, paliza, paliza; 
al tun tun, sablazo, sablazo; 
al tun tun, ¡mueran los realistas!; 
al tun tun, que defienden a Carlos. 
En la callejuela, 
en el callejón, 
darles buenas tundas, 
sin vacilación. 

Reinara Don Carlos 
con la Inquisición, 
cuando la naranja 
se vuelva limón. 
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— ¿Esta es la primera copla? 
—Sí. 

— Muy ática, muy culta. 

— Sí; ya me figuraba yo que le conmovería a 
usted. Ahora va la segunda: 

Al tun tun, garrote, garrote; 
al tun ton, trancazo, trancazo; 
al tan tun, ¡abajo los frailes!; 
al tun tun, que se llevan los cuartos. 
Por la portezuela 
7 por el portón, 
¡duro 7 tente tieso! 
¡leña a discreción! 

Reinará Don Carlos 
con la Inquisición, 
cuando la naranja 
se vuelva limón. 

— ¿Qué le ha parecido a usted la coplilla, padre? 

— Una necedad y una salvajada. 

— ¿Ve usted? Eso me demuestra que la copla 
está bien: el que le indigne a usted. No puede 
usted negar que ese ritornelo: 

Reinará Don Carlos 
con la Inquisición... 

es muy artístico. 

— Sí; es arte para un cuerpo de guardia o para 
el patio de un presidio. El otro día me aseguraba 
usted que no era verdad que se cantase en Madrid 
la copla que ponía el papel carlista: 

¡Muera Cristo! 
¡Viva Luzbel! 
¡Muera Don Carlos! 
¡Viva Isabel! 
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— Y es cierto que no se ha cantado nunca eso. 

— Lo que no es obstáculo para que usted escri- 
ba una copla por el estilo. 

— No, hombre. Decir: «¡Abajo los frailes!», no 
es lo mismo que decir: «¡Muera Cristol». Hay su 
diferencia. Ustedes son, como ha dicho muy bien 
Gallardete, animales inmundos encenagados en el 
vicio. Ustedes no tienen nada que ver con Jesu- 
cristo; ¡qué van a tener que veri 

— Bueno, bueno. Está bien. No diga usted más 
disparates. En fin, ya que usted acepta como pro- 
grama el del «Al tun tun...», yo aceptaré este otro, 
de una canción del año 23: 

Bórrese de la memoria 
la infernal Constitución, 
j sólo sirva en la historia 
para eterna execración. 


LIBRO TERCERO 

EL TRIÁNGULO DEL CENTRO 


I 


EXPLICACIONES 


SE habían citado para las dos de la tarde Avi- 
raneta y Tilly delante del cuartel de San Gil, 
y juntos entraron en la Montaña del Príncipe Pío, 
y fueron marchando por el campo hasta llegar a 
la Casa del Jardín. Pasaron a la salita que ocupaba 
Tilly y se sentaron en unos sillones de mimbre. 

— Si no ha tomado usted café le traeré una taza 
— indicó Tilly. 

— Lo he tomado; pero no tengo inconveniente 
en tomar más — contestó don Eugenio. 

Salió Tilly. Aviraneta se puso a contemplar la 
sala y las pinturas de las paredes. La sala era rec- 
tangoilar, las paredes tenían mediascañas doradas 
y el suelo era de mármol. El techo estaba lleno de 
pinturas con guirnaldas, angelitos y frutos, y en 
medio, una ninfa subía por el aire entre nubes, con 
un ademán elegante y amanerado. Había pocos 
muebles para el tamaño del salón: una consola y 
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un sofá, los dos rococos, muy llenos de conchas y 
agrietados por todas partes; varias sillas doradas 
y unos sillones. 

En las dos paredes largas había pintadas: en 
una, la vista de Ñapóles, con el Vesubio en el 
fondo; en la otra, la villa de Amalfi, tomada desde 
el fondo de una gruta. En los testeros se veían: 
en uno, la ciudad de Capri, con las ruinas del pa- 
lacio de Tiberio, destacándose sobre grandes mon- 
tes pedregosos, y en el otro, la abadía de Vallom- 
brosa, con su torre antigua, al pie de unas montañas 
llenas de pinos. Estas pinturas al temple, rápidas, 
abocetadas, descascarilladas por el tiempo, tenían 
su gracia amanerada^ 

Tilly, al traer una cafetera y una taza, que colo- 
có en un velador, dijo: 

— ^Mira usted las pinturas de mi salón? 

—Sí. 

— No valen gran cosa, según dicen. 

— No, como pintura, no; pero como literatu- 
ra, sí. 

— Celebro que me lo diga usted. 

— ¿Por qué? 

— Porque yo me suelo entretener muchísimo 
mirando estas figuras. ^Querrá usted creer que a 
veces me enternezco pensando en esta pastorcita 
que hay aquí en Capri, y voy a pescar con estos 
marineros de Ñapóles, y paseo con los frailes en la 
terraza de este convento de Amalfi? 

-^No me choca; ese sentimentalismo de cabeza 
es muy propio del hombre terne. 

Don Eugenio llenó la taza de café y encendió 
un cigarro. 
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— Ahora, maestro y compañero número tres 
— dijo Tilly — , dejémonos de sentimentalismos y 
de pinturas, y cuénteme usted los comienzos de 
su Sociedad, para que pueda estar en todos los 
detalles. 

— ¿No le hablé a usted en Ustáriz — preguntó 
Aviraneta — de un plan que tenía, al llegar a Es- 
paña, de constituir una Sociedad secreta en que se 
fundieran masones, comuneros y carbonarios para 
defender la libertad? 

— Me habló usted algo, pero muy vagamente 
— contestó Tilly. 

— Elste proyecto, que entonces yo llamaba la 
Sociedad del Triple Sello, se lo expuse a Mina en 
Bayona, y Mina quedó de acuerdo. 

— ¿Tenía usted un programa político defi- 
nido? 

— No. Eso lo dejaba para los hombre notables 
que entraran en la Sociedad — replicó Avirane- 
ta — . Mi proyecto era sencillamente fundar una 
Sociedad secreta sin simbolismos; nada de moji- 
gangas, ni de columnas, ni de templos, ni de ma- 
jaderías por el estilo: una organización fuerte, una 
vigilancia grande entre los afiliados y un programa 
mínimo. 

— Es dar a la Sociedad secreta el carácter del 
tiempo — murmuró Tilly. 

— Eso es — y Aviraneta llenó otra taza de 
café — . Respecto a mi orientación general era lle- 
gar al máximo de liberalismo compatible con el 
orden, exterminio del carlismo por todos los me- 
dios posibles y Constitución del año 12, modifica- 
ble en parte si se consideraba necesario. 
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— Bueno. Ahora, maestro, explíqueme las ges- 
tiones que fué usted haciendo al llegar a Madrid. 

— Al primero que hablé fué a don Bartolomé 
José Gallardo. 

— ¿Al escritor? 

— Al mismo. Gallardo me dijo que había teni- 
do una idea parecida a la mía; pero que le enfria- 
ba el ver que aun quedaban odios y rivalidades 
entre los masones y los comuneros de 1 82 1 a 23, 
y más aún, el recuerdo de esta Sociedad comune- 
ra, cuya base él había establecido, y que gracias a 
los manejos de Regato había servido a los abso- 
lutistas. Yo traté de convencerle de que hay que 
repetir las experiencias, y él me dijo que lo inten- 
tara yo. 

— Una pregunta: ¿Tenía usted dinero? 

— Sí; traje algo de Méjico. 

— ¿Qué hizo usted después? — preguntó Tilly. 

— Me vi con varios masones y comuneros, y 
unos me recomendaron que consultara con Calvo 
de Rozas, y otros, con Flórez Estrada. Visité a 
Calvo de Rozas, y éste me recibió con entusias- 
mo. Me aseguró que la juventud madrileña era 
liberal ardiente, que se podía contar con la oficia- 
lidad joven del ejército, y que no faltaba mas que 
organización, y que era necesario comenzar la 
obra. Bien — le dije yo — , pero no tengo elemen- 
tos. Yo se los proporcionaré a usted — ngie con- 
testó él. 

— ¿Y se los ha proporcionado? 

— En parte, sí. 

— ¿Y constituyeron ustedes la Sociedad en se- 
guida? 
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— No; yo había pensando en fundar la Junta del 
Triple Sello con dos delegados de cada sociedad 
antigua y un presidente, en total siete; pero no 
teníamos al empezar mas que un ex comunero, 
Calvo de Rozas; un masón, Beraza, y yo, que in- 
gresé en una Venta Carbonaria en París. 

— ¿Hay carbonarios aquí? 

— Algunos, entre los militares. 

— ¿Qué hicieron ustedes primeramente? 

— Yo le dije a Calvo de Rozas que se encarga- 
ra él de constituir la Junta y que me dejara a mí 
organizar la oficialidad y la juventud liberal. Nece- 
sitaba dinero, carta blanca para hacer y deshacer 
a mi antojo y un hombre de confianza a quien se 
le pudiera encargar una misión difícil. Estas fue- 
ron mis condiciones. 

— ¿Y las aceptó? 

—Sí. 

— ¿De dónde sacaron ustedes el dinero? 

— Se hizo un pequeño empréstito dirigido por 
Calvo y Mateo, antiguo agente de la Compañía de 
Filipinas y después banquero en París, que prestó 
sumas crecidas a Mina y a Torrijos. 

— ¿Y encontró usted en seguida el hombre de 
confianza? 

—Sí. 

— ¿Quién era? 

— Un capitán indefinido, Antonio Nogueras, 
hombre que conoce la sociedad de Madrid. 

— ¿Es hombre que vale? 

— Es un tanto farragoso, amigo de hacer frases 
campanudas. A este capitán le encargué que me 
proporcionase diez comandantes o capitanes de la 
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clase de ilimitados o indefinidos, a quienes se 
pudiera confiar la organización militar de los libe- 
rales de Madrid. 

— íQué organización ha empleado usted? 

— La de los carbonarios. El núcleo primero es 
de diez hombres, con un jefe, y se llama decuria, 
y al jefe, decurión; cada diez decurias forman un 
centuria, con un centurión; cada diez centurias, 
una legión, con su jefe o pretor. 

— Los nombres no me gustan — murmuró Til- 
ly — , tienen un aire arcaico. 

— A mí, tampoco; pero hay que dejar un poco 
de pintoresco para la gente y habría que reempla- 
zarlos por otros, lo que no es fácil. 

— ^Ha encontrado usted pronto sus hombres? 

— Muy pronto. Hay entusiasmo. En una sema- 
na Nogueras me ha traído a casa una porción de 
oficiales jóvenes, un poco ruidosos y fanfarrones, 
que se han encargado de la obra. Han reclutado 
dependientes de comercio, estudiantes, médicos, 
abogados... 

— ^Y es una gente fácilmente dirigible? 

— De todo hay. Al lado de estos militares ale- 
gres y fanfarrones, de los dependientes de comer- 
cio y estudiantes llenos de entusiasmo, hay los 
abogados, los que se sienten con aptitudes políti- 
cas, y esa gente es gente hambrienta y rapaz que 
busca la carrera, que quiere medrar... 

— Tipos como yo — dijo Tilly. 

— Pero que no tienen las condiciones de usted. 

— ^Y cuánta gente ha reunido usted ya? 

— En el tiempo que llevamos se han completa- 
do las diez centurias y se ha distribuido a cada 
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hombre su número en la centuria a que per- 
tenece. 

— ¿Así que tienen ustedes mil hombres, 
maestro? 

— Sí. Yo digo por ahí que somos más. 

— ¿Y el jefe militar? El pretor, ¿quién va 
a ser? 

— Por ahora yo. Para más tarde tenemos un 
jefe de prestigio. 

— ¿Quién? 

— Palafox. 

— ¿Aceptará? 

—Sí. 

— Pero esos hombres tendrán que estar arma- 
dos. ¿Y las armas? 

— En eso estamos. Por el informe de los jefes 
de las centurias sabemos que hay muchos volun- 
tarios que están dispuestos a comprar su fusil y 
sus municiones. Para los indigentes habrá que re- 
galárselos, y se hará una suscripción. 

— Muy bien: contribuiremos a ella con la mo- 
destia de nuestros recursos — aseguró Tilly. 

— No hay necesidad. Ustedes piueden dar algo 
más que unas pesetas. 

— Veamos cuál va a ser nuestra especialidad 
— indicó Tilly. 

— El padre Mansilla que se dedique a buscar 
relaciones entre palaciegos y el clero realista; que 
se presente ante ellos como un partidario del abso- 
lutismo ilustrado..., un poco de tradición..., un 
poco de siglo. 

— Está bien. Comprendido. Lo hará perfecta- 
mente. Va por ese camino. 
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— Aconséjele usted que se ponga a confesar 
para que pueda ir enterándose de todo. 

— La cosa es delicada, pero lo conseguiremos. 

— Respecto a usted, Tilly, si está usted ya en 
disposición de trabajar... 

— Sí, sí. 

— Convendría que entrara usted en el partido 
de los cristinos. 

— ^Ha pensado usted el procedimiento? 

— Sí; podía usted hacer un folleto pequeño 
acerca de las reformas de España. Podía usted 
defender a la Reina Cristina con entusiasmo; una 
carta por el estilo de la de Luis XVIII, y otras 
reformas. Unas cuantas citas sabias, Montesquieu, 
Bentham, etc. 

— Nada; lo haré. Mansilla me ayudará. ¿Y 
después? 

— Después imprime usted su folleto sin nom- 
bre, sólo con iniciales, y se lo envía usted a una 
serie de personas del partido cristino. 

— Bueno. Se hará todo ello. 

— Naturalmente, usted es noble. Usted se 
firmará de Tilly y tendrá usted un sello con las 
armas de los Tillys. 

— ¿Le parece a usted indispensable? 

— Sí, me parece conveniente. Además, usted 
en Madrid será un joven serio y religioso. Irá usted 
a la iglesia de moda y hará usted que le vean. 

— Eso lo encuentro un poco aburrido. 

— Serio, aristócrata, liberal, religioso, un poco 
melancólico, porque ha tenido usted amores desa- 
graciados, antiguo calavera, está usted en condi- 
ciones admirables para hacer su camino. 
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— Me quiere usted convertir en un joven Wer- 
ther retirado -—dijo riendo Tilly. 

— No, aparentemente nada más. Haga usted de 
palomita, y lu^o, si puede usted, ya sacará usted 
el pico y las garras de buitre. 

— Bueno. 

— Mientrastanto, se dedica usted a estudiar un 
poco de política y hace usted todo lo posible para 
conocer el máximo de gente. 

— Muy bien. 

— Cada uno de nosotros puede crear, si en- 
cuentra ocasión, un nuevo Triángulo, y tenerlo en 
secreto. 

— Yo, por ahora, será difícil — dijo Tílly. 

— [Ah, claro! Pero cuando salga usted más, será 
otra cosa. De todas maneras dáselo usted a 
Mansilla. 

— Se le dirá. 

— Bien; me voy. Dentro de un mes vendré de 
nuevo por aquí. 

— jUn mesl ^No será mucho tiempo? 

— No. Si tienen ustedes necesidad de comuni- 
carme algo importante me avisan a mi casa, calle 
del Lobo, trece, y yo vendré. A poder ser, escribir 
poco, únicamente en caso de necesidad. Para ello 
usaremos una clave. 

— Muy bien. 

— Después de comer estaré los lunes, miércoles 
y viernes en el café de Venecia; los martes, jueves y 
sábados, en el Café Nuevo; los domingos, en la fon- 
da de Genies. Ahora, querido Uno, buenas tardes. 

— Espere usted, amigo Tres. Mansilla vendrá a 
las cinco en punto, es muy puntual. 
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— ^^Quiere usted que le hable yo? 

— No; únicamente quiero explicarle su misión 
en un momento, por si acaso se le ofrece alguna 
duda, para que consulte con usted. 

Efectivamente: a las cinco en punto se presen- 
tó Mansilla. Era un hombre bajo, grueso, la cara 
ancha y la mirada enérgica. Tenía una actitud de 
mando y unos movimientos bruscos. 

Tilly habló con él a solas, y después charlaron 
los tres de política de actualidad. Aviraneta se 
despidió, y, acompañado de Tilly, bajó la escalera 
de la terraza y salió por la puerta de la tapia. 

Unos días después, Aviraneta recibió aviso de 
Tilly diciéndole que el cura y él habían principia- 
do su campaña, y que el Triángulo del Centro 
comenzaba sus trabajos con buenos auspicios. 


II 


TRABAJOS DEL PRIMER 
TRIÁNGULO DEL CENTRO 


UN mes después de esta conversación, Avira- 
neta, embozado en su capa, entraba por la 
tapia de la Montaña del Príncipe Pío, por la puerta 
de enfrente a Caballerizas, y avanzaba hasta la 
Casa del Jardín. 

Don Eugenio atravesó el zaguán, subió la esca- 
lera y entró en la sala, en donde se encontraban 
Mansilla y Tilly. 

— Santas y buenas tardes — exclamó Aviraneta 
al entrar — . ^Qué tal vamos, señores? 

— Muy bien; ¿y usted, don Eugenio? — dijo 
Tilly. 

— Perfectamente. ^Y el reverendo padre Mansi- 
lla, el número Dos de nuestro Triángulo, cómo va? 

— El reverende padre marcha tan bien como el 
número Dos — murmuró el interesado. 

— ^Damos por comenzada la sesión del Trián- 
gulo del Centro? — preguntó Aviraneta. 

— La damos — contestó Mansilla. 
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— ¿Hay cosas que contar? 

— Las hay — repuso Tilly. 

— Empiece usted, número Uno. 

— Como habrá usted podido observar — indicó 
Tilly — , el folleto mío se ha publicado y se ha re- 
partido. He recibido varias cartas de contestación, 
que tiene usted aquí, y he sido invitado a una 
reunión, que se celebró hace dos días en casa de 
don Rufino García Carrasco. 

— ¡Hombre, muy bien! No creí que marchara 
usted tan de prisa. ¿Qué pasó en la reunión? 

— A la reunión acudieron don Juan y don Ru- 
fino Carrasco, el duque de San Carlos, el oficial 
de la Secretaría del Ministerio de Gracia y Justicia, 
don Juan Donoso Cortés; el conde de Parcent, con 
el capitán Ríos, y algunos otros aristócratas y pa- 
laciegos. Se puso a discusión la fundación del 
nuevo partido, que tendrá como principios la de- 
fensa de los derechos de la Reina Isabel, la regen- 
cia de su madre y lin vago liberalismo. 

— ^jLlegan a esto? —preguntó Aviraneta. 

— ¡Huml En este último punto hay sus más y 
sus menos; algunos creen que debe establecerse 
una Constitución moderna; otros son partidarios 
de la Carta y de las dos Cámarais, y otros, por úl- 
timo, prefieren el absolutismo ilustrado. 

— ^;Hay partidarios de Zea Bermúdez? 

— Partidarios de Zea, no; más bien de sus doc- 
trinas. 

Como la discusión del problema constitucional 
llevaba camino de eternizarse, el presidente don 
Rufino Carrasco resolvió dejarla para más adelan- 
te, y se pasó a discutir el punto de si los cristinos 
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debían armarse, o no, para defendersie de los car- 
listas. 

— Es cuestión importante. ¿Y qué se ha resuel- 
to? — preguntó Aviraneta. 

— Se ha resuelto comenzar en seguida el arma- 
mento. Los Carrascos serán los encargados de ha- 
cerlo, y con sus influencias en Palacio creen que 
no les pondrán obstáculos. Probablemente, en se- 
guida va a empezar la compra de armas. 

— La cosa es importantísima — murmuró Avi- 
raneta — ; nosotros haremos lo mismo. ¿Y usted, 
amigo Mansilla, ha adquirido nuevos datos? 

— Los datos que tengo — contestó el cura — son 
que se prepara un movimiento absolutista terri- 
ble. En Palacio la mayoría son carlistas. La Mili- 
cia realista hierve; de los pueblos vienen constan- 
temente emisarios preguntando cuándo se echan 
al campo; Merino, don Santos Ladrón, el conde 
de España, Maroto, González Moreno se está pre- 
parando. 

— Aquí, ¿quién es el jefe? ¿El duque de Infantado? 

— Sí; él y su hijo. El hijo es el que se dice que 
se pondrá a la cabeza de los realistas de Madrid. 

— Pero, en fin, padre e hijo son un par de im- 
béciles — dijo Aviraneta. 

— ¿Eso qué importa? — contestó Tilly — . Pue- 
den ser lá bandera. 

— ¿Quién va con ellos? — preguntó Aviraneta. 

— Va el rector del convento de jesuítas de San 
Isidro, padre Puyal; el colector Zorrilla, el archi- 
vero del duque del Infantado... 

— Esta no es gente de armas tomar. 

— No, claro es, pero de mucha influencia. 
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— ¿Y de militares, hay muchos? 

— No muchos: los jefes de los voluntarios rea- 
listas, el coronel Rodea, el teniente Paulez, el ca- 
pitán Portas, que es el cuñado de Bessieres... Casi 
todos estos piensan unirse a. Merino, si la cosa va 
mal, porque algunos tienen la esperanza de que 
si entre cristinos y liberales exaltados echan a Zea 
Bermúdez de la presidencia, apoderarse ellos del 
Poder. 

— No está mal pensado. Es lógico. Nosotros 
defenderemos a Zea — murmuró Aviraneta — , y, 
mientrastanto, nos armaremos. Al menos, siquiera 
que podamos contar con Madrid. Aconsejaré a la 
gente que no haga la menor manifestación contra 
Zea. Que dure lo más posible es lo que nos con- 
viene. 

— Y ¿usted qué ha hecho? — preguntó Tilly. 

— Nosotros hemos organizado nuestra Junta Isa- 
belina, que ha quedado compuesta por Flórez Es- 
trada, Calvo de Rozas, Romero Alpuente, Beraza, 
Olavarría y yo. Como jefe militar, con voto ep el 
Directorio, ha quedado Palafox. 

— ¿Es gente que vale? — preguntó Tilly. 

— Nada; viejos cansados, hombres serios y hon- 
rados, pero inútiles para una conspiración. Gente 
que tiene un hermoso epitafio nada más. Yo pre- 
feriría pillos, ambiciosos, crapulosos... indocumen- 
tados, pero con más ímpetu. 

— Pero, en fin, ya que no se encuentran pillos 
hay que echar mano de gente honrada — dijo Tilly 
seriamente. 

—Sí. 

— iQué miserial 
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— ¿Y en la organización de la Junta han pasado 
ustedes todo ese tiempo? — preguntó Mansilla. 

— No sólo en esto — replicó Aviraneta — . Hace 
unos días me encontré en la calle con un tal Fran- 
cisco Maestre, ex administrador de Rentas de Avi- 
la. A este señor le conozco porque, en 1823, se re- 
unió a la columna del Empecinado con los pocos 
fondos de las existencias de aquella administra- 
ción. Maestre me contó sus vicisitudes y los tra- 
bajos pasados en diez años de cesantía, atenido a 
las míseras ganancias que iba obteniendo en el es- 
critorio de un procurador. A pesar de su penuria 
y de sus dificultades, ha conspirado estos años 
pasados contra el Gobierno absolutista en compa- 
ñía de Marcoartú, Miyar, Torrecilla, etc., estando 
él encargado de la correspondencia en provincias 
hasta que la conspiración fué descubiera. 

— ¿Y le ha dado a usted sus notas? — preguntó 
TiUy. 

— Sí; me ha dado las listas de los comprometi- 
dos en Cataluña, Valencia, Valladolid y Zamora. 

—-¿Y cómo no se ha llevado usted al mismo 
Maestre? 

— Porque no quiere. Dice que está cansado, en- 
fermo y con una familia numerosa que mantener. 

— ¿Y los datos tienen valor? 

— Grande. 

— ¿Así que la Sociedad Isabelina mar. ha bien? 
— preguntó Tilly. 

— Viento en popa. 

— ¿Y qué consigna tenemos de aquí en adelan- 
te? — preguntó Tilly. 

— Por ahora esperar; decir a todo el mundo que 
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Zea es indispensable e insustituible. Nosotros se- 
cundaremos lo que llagan los cristinos por debajo 
de cuerda, y, mientrastanto, nos prepararemos y 
compraremos armas. Usted, amigo Uno, visite a 
todo el que pueda. 

— ¿Y yo? — preguntó Mansilla. 

— Usted, amigo Dos, busque el modo de averi- 
guar lo que traman los realistas. Nosotros no esta- 
mos preparados; pero ellos, tampoco. Probable- 
mente los carlistas se harán dueños de media 
España; pero con que nosotros tengamos las ca- 
pitales, triunfaremos. 

Lo mismo pensaban Mansilla y Tilly. Estas con- 
sideraciones les arrastraron a discutir principios 
políticos, en lo cual no estaban muy conformes. 

— ¿No podríamos hablar un poco del objeto de 
nuestra Sociedad? — preguntó Mansilla — . ¿Hasta 
dónde queremos llegar? 

A mí me parece inútil la discusión, pero dis- 
cutiremos lo que a usted le parezca. Yo creo 
que por mucho esfuerzo que hagamos, en España 
siempre nos quedaremos cortos — contestó Avi- 
raneta. 

— Yo creo lo mismo — dijo Tilly. 

— Son ustedes unos malos liberales — repuso 
Mansilla — . No les gusta razonar. 

— Es que yo creo que necesitamos una cierta 
cantidad de libertad para poder movernos desen- 
barazadamente, y eso, a mi entender, hay que 
conquistarlo a todo trance — replicó Aviraneta. 

— Es indudable — dijo Tilly. 

— ¿Pero es que ustedes creen que nosotros en 
España no hemos tenido libertad? — preguntó Man- 
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silla — . (Qué error! La hemos tenido a nuestro 
modo. ¿Els que ustedes suponen que fray Luis de 
Granada y Santa Teresa no escribían con libertad 
y sin trabas? ^Ustedes piensan que Mariana, Suá- 
rez, Molina Soto, no eran pensadores atrevidos? 

— No sé — dijo Aviraneta — . No sé si tiene us- 
ted razón, o no. Cada época plantea su problema 
de una manera especial. Hablar de que el proble- 
que se planteó antes es igual al de hoy, no tiene 
valor. Nosotros nos referimos a la libertad actual 
moderna en sus dos aspectos: libertad de pensar 
y libertad de hacer. 

— ¡Naturalmente — exclamó Tilly — , lo demás 
son tiquis miquis teológicos que no nos interesanl 

— Veo que ustedes quieren la libertad del pen- 
sar, para no pensar — repuso Mansilla con iro- 
nía — . Pasemos a otra cuestión, ya que no gustan 
ustedes de las doctinales. ¿Vamos a trabajar por 
la libertad de los demás, sin premio? 

— ¡Hombre, no! Usted encontrará el puesto que 
merece rápidamente a consecuencia de la política. 
Con los datos nuestros se apoya usted en los rea- 
listas, y con los de los realistas, en nosotros, y 
como nosotros sabemos que está usted en nuestro 
bando, ya basta. 

— ¿Y usted, Aviraneta, va usted a trabajar sin 
esperanzas de alcanzar algo? — pr^^ntó Mansilla. 

— Por lo menos por ahora no tengo un plan de 
ambición concreta. 

— ¿Entonces es que quiere usted quedar en 
la historia? ¿Tiene usted aspiración a la inmorta- 
Udad? 

— Yo, no; ninguna. ¿Y usted, Tilly? 
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— Tampoco. Todos mis planes estás incluidos 
en la vida. 

— Es más — afirmó Aviraneta — , a mí eso de la 
inmortalidad me parece una aspiración mezquina. 

El cura torció el gesto. 

— ¿Usted no opina lo mismo? 

— Yo, no. A mí me parece un sentimiento na- 
tural el de la aspiración hacia la eternidad. 

— Es que usted es cura — dijo fríamente Tilly. 

— Ustedes mismos, que no creen en la inmorta- 
lidad del alma, pretenden la de la historia. 

— No, no. Yo, no — repuso Tilly. 

— Yo tampoco — replicó Aviraneta — . No me 
ocupo, no me importa el pensar que dentro de 
cien años haya un buen señor que descubra mi 
nombre y se ponga a estudiar mis andanzas. No 
me preocupa eso absolutamente nada. 

— No le creo a usted. 

— Como usted quiera. Ahora mismo mi preocu- 
pación es lo que tengo que hacer al salir de aquí, 
lo que haré esta noche, mañana, pasado. El año 
que viene ya tiene perspectivas muy lejanas, casi 
no existe para mí. 

Después de discutir este punto, que, natural- 
mente, no se esclareció, Tilly propuso el empleo 
de un vocabulario especial para el Triángulo, con 
cincuenta o sesenta palabras convenidas, que les 
permitiera hablar entre gente sin que nadie se en- 
terara. 

Se aceptó la idea, y como Tilly había hecho ya 
la lista de palabras y sus formas de sustitución, se 
examinó esta clave, se rechazaron algunas palabras 
y se aceptaron las demás. 
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Se decidió que cuando uno quisiera pasar de la 
conversación corriente a la conversación con clave 
preguntara : 

— ¿Y el cónclave, qué tal va? 

El otro debía contestar: 

— Bien, muy bien. Vamos trampeando. 

Hicieron algunas pruebas del nuevo método 
y quedaron contentos. 

Poco después Aviraneta dejaba la Casa del Jar- 
dín y salía de la Montaña del Príncipe Pío por la 
puerta de San Gil, mientras el padre Mansilla salía 
por la de San Vicente. 


III 


LA AGITACIÓN POPULAR 


MiENTRASTANTO, la conmoción popular iba en 
aumento, los cristinos y los carlistas se 
venían a las manos en los Barrios Bajos, y todas 
las noches había jarana y tiros, y vivas a Carlos V 
y a la Constitución. 

Los cafés estaban convertidos en centros políti- 
cos; cada cual teilía su matiz: la Fontana de Oro, 
Lorencini y la Cruz de Malta eran casi en bloque 
liberales doceañistas; el de los Dos Amigos, el de 
la Estrella y el Café Nuevo eran liberales exalta- 
dos; el de San Sebastián tenía una tertulia repu- 
blicana; el de San Vicente, de la calle de Barrio - 
nuevo, y el de la Aduana, eran realistas; el de So- 
lís, en la calle de Alcalá, era moderado. Los lite- 
ratos iban al café del Príncipe y al de Sólito; los 
militares indefinidos, al café de Venecia; los viejos 
aficionados al ajedrez y al dominó se metían en el 
de Levante, y los lechuguinos, en el de Santa Ca- 
talina. En general, el centro de Madrid era parti- 
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dario de un liberalismo manso; los Barrios Bajos 
eran absolutistas. 

Las dos fracciones liberales de cristinos e isabe- 
linos maniobraban a la par. Los isabelinos colabo- 
raban con los cristinos, sin que éstos notasen que 
otros elementos a su sombra formaban rancho 
aparte. Cuanto se ejecutaba por los cristinos partía 
dei grupo de los Carrascos, sin que Aviraneta y los 
suyos tuviesen contacto con aquellos jefes. 

Aviraneta desconfiaba de la fracción Cristina 
amiga de Zea Bermúdez; los cristinos sabían que 
por debajo de ellos se agitaban los exaltados 
y temían su tendencia demagógica; pero no los 
consideraban peligrosos, porque los creían sin or- 
ganización*. 

Lo mismo unos que otros, y con ellos los car- 
listas, afirmaban que él ministerio de Zea era in- 
sustituible. Naturalmente, todos necesitaban tiem- 
po para prepararse. 

Aviraneta y Tilly, para entenderse y ponerse de 
acuerdo, buscaron intermediarios. Aviraneta hizo 
que un antiguo amigo suyo, Fidalgo, empleado en 
Palacio, fuera uno de éstos. Cuando Tilly tenía 
que decir algo a Aviraneta se lo comunicaba a Fi- 
dalgo, y éste mandaba aviso a don Eugenio, a la 
sombrerería de Aspiroz, de la calle de la Montera, 
esquina a la Puerta del Sol. 

Respecto al padre Mansilla, no era sospechoso 
de liberalismo y se le podía escribir sin miedo. 
Mansilla solía contestar con clave, dirigiendo las 
cartas algunas veces al padre Chamizo. 

A pesar de la forma discreta con que se hizo el 
armamento de los cristinos y de los isabelinos, el 


83 


ministro debió darse cuenta de sus manejos y sos- 
pechó si por debajo de la gente de los Carrascos 
habría otros elementos más peligrosos para la paz. 

Un día, en un parte del superintendente de po- 
licía, se dijo que en la plazuela de San Ildefonso, 
encima de una botica, se verificaban alistamientos 
de cristinos, que estaban formando la sexta y sép- 
tima compañía del segundo batallón. Se añadía 
que varios de los alistados, entre ellos un fabri* 
cante de naipes de la calle de Toledo, frente a San 
Isidro, y dos oficiales indefinidos, habían celebra- 
do una conferencia con otros individuos sospecho- 
sos en el café de la Estrella. 

Con estos indicios. Zea distribuyó su policía por 
todo Madrid y cogió de madrugada a un paisano 
armado con fusil, bayoneta, canana y diez cartu- 
chos de bala. Era de la Isabelina, pero se lo calló. 
Interrogado, dijo que era cristino y que se había 
alistado en casa de un carpintero de la calle del 
Postigo de San Martín, esquina a la de la Sartén; 
añadió que se decía que en la plaza de San Ilde- 
fonso distribuían las armas un oficial del regi- 
miento de Farnesio llamado García Ampudia, y un 
tal Arroyo, y que a otros puntos iba Domingo Ga- 
llego, criado de don Rufino García Carrasco, y un 
capitán de la clase de indefinidos apellidado To- 
minaiza. 

El paisano encontrado con armas fué puesto en 
libertad. 

Así, por debajo de los cristinos, iban laborando 
los isabelinos. 

Llegó el 30 de junio de 1 83 3, fecha fijada para 
la jura de la princesa. Con este motivo se temió 


84 


que hubiera alborotos aquel día y los siguientes. 
Áviraneta y Tilly se comunicaron los acuerdos de 
sus partidos, y la Junta Cristina y la isabelina se 
mantuvieron en sesión permanente. 

Palafox trató de hacer una movilización de los 
isabelinos por vía de ensayo, y fué enviando cen- 
turias con sus comandantes a distintos puntos es- 
tratégicos, y allí donde había festejos, para que los 
realistas no intentaran deslucirlos y hacerlos fra- 
casar. 

Al volver los grupos a la Puerta del Sol y al en- 
trar en los cafés, hubo gritos y vivas. 

— |Viva la reina! — gritaban los cristinos y los 
isabelinos. 

— |Viva! 

Y después, cuando no había policía cerca, los 
isabelinos vociferaban : 

— ¡Viva la Constituciónl ¡Mueran los frailes! 
I ¡Mueran los carlistas!! 


LIBRO CUARTO 


LA MUERTE DEL REY 


I 


LAS PRIMERAS NOTICIAS 


A medida que pasaba el tiempo, la situación 
política se iba haciendo más obscura. Los 
amigos de Aviraneta añrmaban que las revueltas 
no se harían esperar. Por otra parte, los realistas 
daban como seguro que el día de San José sería 
el del trueno gordo para la degollación de libera- 
les, masones y cristinos. En las Vistillas y Puerta 
de Moros y en el barrio de Lavapiés los paisanos 
aclamaban a Carlos V. 

Todos los días aparecían pasquines, la mayoría 
mal escritos, que acababan con vivas a Don Car- 
los o a Isabel, y con un «¡Mueran los masones!», o 
un €iAhz]o los flairesl^ 

Los voluntarios realistas estaban ya como licen- 
ciados, y no se les permitía salir a la calle de uni- 
forme. Zea Bermúdez, el jefe del Gobierno, quería 
dominar la situación, y pensó en quitar las armas 
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a los cristinos, de quienes se decía que se prepa- 
raban militarmente, y en desarmar a los volunta- 
rios realistas. 

El proyecto era excelente, pero de difícil reali- 
zación. Todos los días había palos en las calles. 
Los realistas, cuando atacaban a los cristinos, de- 
cían que habían gritado: «¡Vívala Constitución!», 
y los liberales, cuando zurraban a los realistas, que 
habían prorrumpido en vivas a Carlos V. 

Se dijo que iba a haber una gran conmoción 
popular, y que la señal la daría la ascensión de un 
globo. Estas señales con globos se relacionaban, 
no se sabe por qué, con el carbonarismo. 

Unos días después de la jura de la princesa, al 
pasar por la Puerta del Sol el padre Chamizo, se 
encontró con Aviraneta, que marchaba en compa- 
ñía de algunos amigos. 

Había en la plaza gente mal encarada, armados 
con garrotes y bastones. 

— ¡Viva la reinal — gritaban los cristinos. 

— ¡Vival — vociferaban todos. 

— ¡Mueran los carlistas! ¡Mueran los frailes! 

— Nos están ustedes dando un trágala — le dijo 
Chamizo a Aviraneta. 

— Esto va de broma. 

Lo cierto fué que no pasó nada de particular. 

El mes de septiembre se agravó la enfermedad 
del rey y se temió por instantes por su vida. El 29 
del mismo mes declararon los médicos de cámara 
que su estado era muy grave. 

Tenía Aviraneta en Palacio un amigo que le 
daba noticias del curso de la enfermedad del mo- 
narca. Era éste Fidalgo, hermano de dos camaris- 
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tas de la reina, llamadas Blanca y Estrella, que te- 
nían relaciones con dos oficiales, el capitán Messi- 
na y el teniente Pierrard. 

Áviraneta recibió una mañana el aviso de Fidal- 
go, diciéndole que el rey estaba en la agonía. 

— Voy a casa de los amigos a darles la noticia 
— le dijo a Chamizo, y le preguntó después — : 
¿Usted conoce al capitán Nogueras? 

—Sí. 

— Pues vaya usted a su casa, a la calle de Tole- 
do, esquina a la de las Maldonadas, y dígale lo 
que ocurre. A él le interesa mucho, por estar es- 
perando el destino... 

El padre Venancio fué a la calle de Toledo, y 
entró en casa de Nogueras. Le recibió su patrona, 
la señora Nieves, una pobre mujer, que le dijo que 
el capitán, su pupilo, llevaba una vida muy mala. 
Estaba enredado con una prendera de la calle de 
los Estudios, a la que llamaban Concha la Lagarta, 
una mujer más mala que un dolor, según ella. 

Cuando don Venancio dijo a la señora Nieves 
que despertara al capitán para darle una noticia, 
ella se opuso; alegó que su pupilo se había acosta- 
do por la mañana; pero cuando le aseguró que era 
noticia importante, de la que dependía su destino, 
entró en la alcoba a llamar a Nogueras. 

Salió Nogueras en mangas de camisa y en chan- 
clas. Era el capitán un hombrecito flaco y cetrino, 
con la nariz picuda y unos anteojos muy gruesos. 
Áviraneta lo había definido diciendo: «Nogueras 
es un cínife, una chinche, un piojo, sabio y buro- 
crático». 

El ex claustrado contó al capitán lo que pasaba. 
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y se fué después a casa a trabajar en sus traduc- 
ciones. 

Por la tarde, estaba Chamizo en el balcón to- 
mando el fresco, cuando apareció Aviraneta en 
la calle. 

— Mientras usted está aquí tranquilamente — le 
dijo — , el pueblo arde de un extremo a otro. Baje 
usted. 

Bajó Chamizo a la calle y preguntó: 

— ¿Qué ha pasado? 

— El rey ha muerto a las cinco de la tarde. A las 
cinco y diez minutos tenía yo la noticia en la som- 
brerería de Aspiroz. Los amigos andan de obser- 
vación. Por ahora los realistas están achicados y 
encogidos. ¿Quiere usted que vayamos por ahí a 
tomar el pulso al pueblo. 

— Vamos. 

A las seis, la noticia de la muerte del rey era 
general. La gente andaba por las calles soprendi- 
da y perpleja, reuniéndose en grupos, hablando y 
haciendo cabalas; todo el mundo creía que iba a 
ocurrir algo, aunque no se figuraban qué. 

Pasaron el ex fraile y el conspirador por Loren- 
zini y la Fontana, y después por los cafés de la 
calle de Alcalá, el de la Estrella, el de Los Dos 
amigos y el Café Nuevo. En éste se hablaba a gri- 
tos contra el rey muerto. 


! 


II 


LA TABERNA DE LA BIBIANA 


AviRANETA y Chamizo fueron a cenar a una 
casa de comidas de la calle de las Tres Cru- 
ces, la casa de la Bibiana. Estaban allí reunidos 
Nogueras, del Brío, Gamundi y algunos otros jó- 
venes de la Isabelina, casi todos militares indefi- 
nidos y bullangueros. 

Entre eWcs se destacaba un hombre de más de 
cuarenta años, que parecía hecho de alambre, seco 
como la yesca, negro, amojamado, con los ojos bri- 
llantes y los movimientos violentos. Era uno de 
los pocos carbonarios de la Sociedad Isabelina. A 
su lado estaba un periodista hambrón, melenudo, 
barbudo, vestido con una vieja levita de mili- 
ciano. 

Toda la caterva liberal entró en un cuarto gran- 
de que comunicaba con la cocina. Dos quinqués 
de petróleo iluminaban este comedor, que tenía 
una mesa larga de pino y un armario con botellas. 
Gamundi y del Brío se fueron, y volvieron al poco 
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rato con dos muchachas, la Pinta y la Cascarra- 
bias^ con las que estaban amancebados y a las que 
habían llevado a comer. 

Eran dos manólas, las dos a cuál más desver- 
gonzadas en el hablar. Vestían mantilla con cenefa 
de terciopelo, peineta grande, pañuelo de color al 
pecho, y guardapiés. La Pinta era rubia, y la Cas- 
carrabias^ morena, medio gitana. 

Del Brío hacía buena pareja con su manóla, 
porque era un jaque andaluz, presumido y fanfa- 
rrón; pero Gamundi ya no estaba tan bien en este 
ambiente. 

Gamundi era el hijo de un guerrillero de Mina 
y había vivido, en su juventud, en Inglaterra. Era 
de pequeña estatura, rubio y un poco zambo, con 
un gran bigote dorado y patillas cortas. Avirane- 
ta le llamaba el Zambete. 

— ¡Hola, Zambete! — le decía. 

— ¡Hola, Vinagretel — le contestaba él en broma. 

Tenía Gamundi los ojos azules, llorosos, con el 
blanco con rayas rojas; la nariz, grande, llena de 
venas moradas, y la cara, inyectada. Era un borra- 
cho inveterado, hombre bueno, valiente y atre- 
vido. 

Con las mujeres tenía una galantería inofensiva 
y aparatosa. El culto de Baco le había hecho ol- 
vidar otros cultos paganos. La Cascarrabias^ su 
querida, le insultaba constantemente. 

— |DesaboríoI ¡Arrastrao l|Escarríao! — le decía. 

Gamundi oía esto como quien oye llover. 

Se habló en la cena de mujeres y de juego y se 
bromeó con las manólas. 

— Como habrá usted notado — le dijo de pron- 
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to Gamundi, confidencialmente, al J)adre Chami- 
zo—, yo soy hombre sin ningún talento. 

— No, no. 

— Sí, no tengo ningún talento. Corazón, sí; aquí 
hay un corazón firme, capaz de sacrificarme por un 
amigo. No me pida usted más. No pretenda usted 
que haga cuentas o que sepa declinar: Musa 
musae. Eso, no. Está en contra de mis aptitudes. 

Al concluir la cena, Gamundi se levantó, y, 
tomando una actitud gallarda, dijo, con un arran- 
que sentimental y oratorio, que para él no había 
mas que dos religiones: la de la patria y la de la 
mujer. 

— Olvidas la botella — le dijo uno. 

— No la olvido — gritó Gamundi, agarrando una 
por el cuello y llenando el vaso — . ¡Escuadrones! 
[Adelante! ¡Viva España! jQuién ha dicho retroce- 
der? Que lo fusilen por la espalda. No... No hay 
cuartel para los realistas. Sangre y exterminio. No 
debe quedar una botella, no debe quedar un rea- 
lista. 

— Has hablado bien — dijo Nogueras, el piojo 
sabio — , pero estás borracho. 

— Por eso he hablado bien. Bueno, cantemos el 
Himno de Riego. Me rebosa el liberalismo. 

¡Soldados, la patria 
nos llama a la lidl 

— [Gamundi, a callar! — gritó Aviraneta. 

Aviraneta tenía sobre aquellos militares gran 
ascendiente. Gamundi hizo un gesto de resigna- 
ción cómica, apretando con los dedos un labio 
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contra otro, como si quisiera impedir que se le 
despegaran. 

Aviraneta y Nogoieras dijeron lo que había que 
hacer al* día siguiente. Chamizo se levantó para 
marcharse. 

Aquellos endiablados calaveras siguieron be- 
biendo y haciendo ruido. El periodista trajo una 
guitarra y se puso a cantar. Los demás llevaban 
el compás dando palmadas y golpeando con el 
puño en la mesa. 

— Arza ahí... ¡Olél 

Del Brío se levantó e invitó a bailar el fandango 
a la Cascarrabias. Lo hicieron los dos muy bien, 
y como del Brío era, sin duda, maestro se subió a 
]a mesa y bailó un zapateado al compás de las pal- 
madas y de los golpes con el puño. Mientrastanto, 
Gamundi dormía un momento con la barba apo- 
yada en una botella y con los ojos abiertos. 

Salieron de la casa de la Bibiana a eso de 
las ocho de la noche y fueron hacia la Puerta 
del Sol. 

— ¿Quiere usted venir, don Venancio? — dijo 
Aviraneta. 

—¿Adonde? 

— A una reunión liberal que vamos a tener aquí 
en una casa de la calle del Arenal. 

— Yo tengo que ir a trabajar. 

— |Bahl, por un día. 

— Iría si yo fuera liberal, pero no lo soy. 

— Bueno; como usted quiera. 

En esto se les acercó un sujeto de unos cin- 
cuenta años, que Aviraneta presentó al ex claus- 
trado. Era don Martín Puigdullés, coronel de 
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carabineros, llegado de la emigración, una mala 
cabeza, que el Gobierno perseguía para llevarlo a 
un presidio de África. 

El señor Puigdullés iba con una mujer de man- 
tón bastante zarrapastrosa. 

— ¿Qué hay de nuevo, Aviraneta? — preguntó 
Puigdullés. 

— Ya sabe usted: la muerte del rey. 

— ¿Va usted a la reunión?. 

— Sí. ¿Cómo sabe usted que hay reunión? 

— La idea ha partido de nuestro grupo del café 
de la Fontana. Estábamos Gallardo, Fuente He- 
rrero y yo con otros patriotas, cuando a Gallardo 
se le ha ocurrido el proyecto. Se le ha avisado a 
todo el mundo; se ha enviada recado a los Carras- 
cos, y éstos han contestado que están conformes, 
y que la reunión se verificará en una casa de la 
calle del Arenal, cerca del palacio deOñate. 

— ¿Usted va ir, Puigdullés? 

— No, porque me prenderían en seguida. Hay 
que sujetar a los cristinos. Tenga usted mucho 
cuidado con ellos, Aviraneta. ¡Adiós, señores! 

— [Adiósl 

Entraron Aviraneta y su acompañante en la 
sombrerería de Aspiroz. La noche parecía presen- 
tarse tranquila. Seguían los grupos estacionados 
en la Puerta del Sol. 

En esto pasó Gallardo con un amigo y se detu- 
vo. Dijo que los absolutistas se hallaban tan inque- 
tos como los liberales con la muerte del rey, y 
que se veía que nadie tenía nada preparado. 

Salieron de la sombrerería en dirección a la 
calle del Arenal y se cruzaron con Calvo de Ro- 
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zas, y luego, con Donoso Cortés y sus amigos, que 
iban a la reunión. 

— ¿Decididamente, usted no viene? — dijo Avi- 
raneta al ex fraile. 

— Decididamente, no voy. 


III 


LA REUNIÓN LIBERAL 


MANsiLLA y Tilly estaban citados a las ocho y 
medía de la noche en la Puerta del Sol, 
delante de la sombrerería de Aspiroz. 

Aviraneta se despidió de Chamizo y se unió 
con sus compañeros del Triángulo, y los tres jun- 
tos tomaron la dirección de la calle del Arenal. 

Entraron en la casa inmediata a la del conde de 
Oñate; subieron una escalera no muy ancha hasta 
el piso principal, y pasaron a una sala donde 
había reunidas de cuarenta a cincuenta personas 
en varios grupos. Era un salón grande y vacío con 
balcones, y unos ventanales cuadrados encima 
de ellos. 

Iba entrando poco a poco más gente. Llegaron 
a congregarse hasta unos cien individuos de to- 
das castas y pelajes; los había elegantísimos, cu- 
rrutacos con aire de figurín, y tipos mal vestidos, 
abandonados y sucios. 

Tilly y Mansilla conocieron a Donoso Cortés, a 
los dos Carrascos, a Cambronero, al médico To- 
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rrecilla, a Valero y Arteta, a Martínez Montaos. 
Por su parte, Aviraneta encontró allí a media Isa- 
belina; estaban Gallardo, Calvo de Rozas, Fuente 
Herrero, Calvo Mateo, Beraza, y una porción de 
militares de graduación, oficiales de la Guardia 
Real y jóvenes lechuguinos de bigote y perilla. 

Aviraneta se acercó disimuladamente a Tilly. 

— Amigo Uno. ^El cónclave, qué tal va? 

— Bien, muy bien. Vamos trampeando. 

— Y los cucos (cristinos), ^por qué no empiezan? 

— Parece que hay cierta decepción entre ellos. 

— Pues, ^por qué? 

— Hay aquí más jóvenes ilusos (isabelinos) que 
cucos (cristinos). 

— ¿Y eso les asusta? 

— Dicen que está aquí Romero Alpuente, hom- 
bre peligroso, y que lo va a echar todo a perder. 

— ¡Romero Álpuentel Si es un mastuerzo. 

— Pues los nuestros lo tienen por un hombre 
terrible. 

— En cambio, entre los jóvenes ilusos (isabeli- 
nos) se dice que esta reunión se hace por inicia- 
tiva del Pastor (Zea Bermúdez). 

— No lo creo. 

— Eso aseguraba Calvo de Rozas. 

— Me parece una fantasía, amigo Tres. 

Pues los nuestros están alarmados. Me han 
dicho que Flórez Estrada, Palafox y Olavarría van 
a pasar la noche en claro, y que el peligro para 
los ilusos (liberales) es inminente. 

— [Bahl 

— Sin embargo. Conviene decir que estamos en 
peligro. 


97 

— Eso es otra cosa. Se dirá — murmuró Tilly. 

— Sabe usted que me están invitando para 
que hable en nombre de los jóvenes ilusos (isabe- 
linos). 

— ¿Y usted, qué va a hacer? 

— No sé. A usted, ¿qué le parece? 

— [Hombrel, eso tiene que depender de la fuerza 
de que disponga. ¿Tiene usted fuerza y gente alre- 
dedor y puede hablar de una manera clara y ter- 
minante? Hable usted. ¿No tiene usted confianza? 
No diga usted nada. 

A las diez, los cristinos iniciadores de la re- 
unión, después de muchos cabildeos, dieron como 
comenzado el acto. Se trajo un velador con dos 
candelabros al medio de la sala, y se sentaron, 
presidiendo la mesa Cambronero y Donoso Cor- 
tés, los dos muy guapos, muy currutacos y peri- 
puestos, y don Rufino García Carrasco, que era 
un tipo más vulgar, grueso, pesado, de barba 
negra, uno de esos extremeños, como dice Que- 
vedo, cerrados de barba y de mollera. 

La gente del público, los que pudieron cogie- 
ron sillas para sentarse, y quedaron de pie unas 
treinta o cuarenta personas. 

Entonces el abogado Cambronero tomó la pala- 
bra y explicó el objeto de aquella^eunión. Vino 
a decir de una manera florida que era necesario 
apoyar al Gobierno, a la Reina gobernadora y a la 
inocente Isabel, y que todos los reunidos allá 
debían colaborar a tan santo fin. Hablaron des- 
pués dos abogados diciendo, poco más o menos, 
lo mismo; habló Gallardo, con su acento extreme- 
ño y su intención mordaz; luego, los Carrascos, 
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y, por último, Donoso Cortés, de una manera 
pomposa. 

Aviraneta estaba muy inquieto. 

— ^Qué le pasa a usted? — le dijo Mansilla. 

— Esto es estúpido — exclamó — . Están diva- 
gando de una manera ridicula sin aclarar la cues- 
tión principal. 

— Hable usted — le dijo Calvo de Rozas. 

— Creo que no debe usted hablar — le advirtió 
Mansilla — ; está usted exaltado y se va a compro- 
meter. 

Otros individuos de la gente de mal pelaje in- 
vitaron a Aviraneta a que hablase. El se levantó 
y gritó: 

— ¡Pido la palabra! 

— Tiene la palabra el señor... el señor Avirane- 
ta — dijo Carrasco. 

Hubo un movimiento de extrañeza en el públi- 
co. ¿Quién es? ¿Qué apellido ha dicho? — se pre- 
guntaron unos a otros. 

Aviraneta avanzó hasta el centro del salón con 
un rictus amargo en la boca, y comenzó a hablar 
de una manera seca, áspera y cortante. 

Aquella voz agria, aquella mirada siniestra, 
aquel tipo de pajarraco produjeron cierta expec- 
tación. 

Era un Robespierre, pero un Robespierre ya 
viejo, sin éxito, sin dogmatismo, sin la fofa utopía 
de Rousseau en la cabeza. Era un Robespierre sin 
sostén social, sin partidarios, amargado, ácido, 
después de haber recorrido el mundo y haber co- 
nocido la miseria y la inquietud en todas sus for- 
mas. Era un Robespierre de España, de un país 
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pobre, áspero, desabrido, frío y sin efusión social. 
El furor lógico del sombrío Maximiliano lo reem- 
plazaba Aviraneta con la rabia, con el despecho, 
con la cólera y, sobre todo, con el desprecio por 
los hombres.' 

€ — La situación ha cambiado en veinticuatro 
horas, desde la muerte del rey — dijo Aviraneta 
con voz sorda — . Liberales y realistas hemos ve- 
nido defendiendo durante largo tiempo al presi- 
dente Zea Bermúdez. La razón era clara; ni ellos 
ni nosotros estábamos preparados para la lucha, 
y la vida del rey suponía para todos principal- 
mente una tr^[ua. Ha muerto Femando VII; la 
tr^rua ya no existe, y mañana los carlistas se lan- 
zarán al campo. Para nosotros la presidencia de 
Zea Bermúdez no tiene objeto hoy, no nos defien- 
de de los avances del carlismo, que se organiza 
precipitadamente; no sirve de garantía para nues- 
tras aspiraciones liberales. Todo lo que sean dila- 
ciones, todo lo que no sea idear un plan y reali- 
zarlo, no sólo es perder tiempo, es retroceder. En 
este instante nuestros enemigos no cuentan con 
fuerzas preparadas, pero contarán mañana con 
ellas y serán grandes, terribles, las suficientes para 
tener en jaque al Gobierno. Creo, señores, que 
hoy lo prudente y lo práctico es asaltar el Poder, 
dominar la situación incierta en que nos encon- 
tramos, proclamar una Constitución liberal y apo- 
derarse de las trincheras, para defenderse del car- 
lismo, que es un enemigo formidable. Kste es mi 
plan: cambio de gobierno inmediato y dictadura 
liberal. Enfrente de nosotros hoy no hay nadie. 
Si nos decidimos y vamos todos, la empresa me 
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parece fácil. Si se acepta este plan, expondré mi 
proyecto en detalles, que se podrán discutir; si no 
se acepta, como considero que la inacción en es- 
tos momentos es una torpeza y un crimen de 
lesa patria, si no se acepta, me retiraré. He 
dicho». 

Al terminar Aviraneta su discurso hubo algu- 
nos aplausos y algunos silbidos. 

— ¿Quién es este hombre? — se preguntaban 
unos a otros — . ¿Qué modo de hablar es ese? 
¿Cómo se atreve? [Es un anarquista! |Es un carbo- 
nario! 

Para tranquilizar el cotarro se levantó don Ru- 
fino Carrasco, y dijo atropelladamente y sin arte: 

« — Señores: No me parecen estos momentos 
los más propios ni los más favorables para tratar 
de una cuestión tan peligrosa como la que ha sus- 
citado el orador que me ha precedido en el uso 
de la palabra. Imponer a una reina viuda resolu- 
ciones violentas cuando aun no se ha enfriado el 
cadáver de su regio consorte, es cruel e inhuma- 
no, y más cuando se trata de una reina todo bon- 
dad como la excelsa Cristina, que, postrada como 
se halla en el lecho del dolor, desde él ha manifes- 
tado al marqués de Miraflores que su mayor an- 
helo es procurar la felicidad de España. La tregua 
se impone, señores, ante el cadáver del rey». 

Aviraneta se levantó como movido por un re- 
sorte, y avanzando en el salón dijo con voz agria 
y cortante: 

« — Si el rey que acaba de morir no hubiera 
sido uno de los personajes más abominables de 
la historia contemporánea, si hubiera tenido algo 
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siquiera de hombre, todos los españoles estaría- 
mos ahora en un momento de dolor; pero el rey 
que ha muerto era sencillamente un miserable, un 
hombre cruel y sanguinario que llenó de horcas 
España, donde mandó colgar a los que le defen- 
dieron con su sangre. No hablemos de tregua pro- 
ducida por el dolor. Sería una farsa. Interiormente 
todos estamos satisfechos pensando que el enemi- 
go común ha muerto y que su cadáver hiede. No 
hablemos de sentimiento; lo más que se nos pue- 
de pedir es olvido, y que nos perdonen las som- 
bras augustas de Lacy, de Riego, del Empecinado 
y de otros mártires. No hablemos de ayer, pense- 
mos en mañana». 

La contestación de Aviraneta produjo una te- 
rrible marejada de gritos, protestas y aplausos en 
la sala. 

En vista de ello, Cambronero volvió a levantar- 
se y echó un discurso habilísimo para poner a 
todos de acuerdo. 

El participaba de los mismos sentimientos que 
su querido, que su particular amigo el señor Avi- 
raneta, a quien tenía por un patriota ferviente y 
un liberal de corazón; pero creía que no todas las 
ocasiones eran propicias para un movimiento ra- 
dical; él admiraba la adhesión del señor García 
Carrasco por la excelsa Cristina... 

Así, con una serie de equilibrios y de sin em- 
bargo..., si bien es cierto..., continuó su discurso 
Cambronero. No se habló más de la cuestión. Se 
acordó escribir y publicar una hoja apócrifa, si- 
mulando ser una Gaceta de una junta carlista, en 
la que se daba como efectuado el levantamiento 
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del partido, enumerando hechos falsos en apoyo 
de la invención. 

Gallardo, Oliver y otros dos la redactaron, la 
consultaron y se aprobó. Se terminó la sesión a 
las doce y media y todo el mundo fué saliendo 
del salón de una maner^ tumultuosa, discutiendo 
y gritando. 


IV 


LOS MILITARES 


AL salir a la calle formaron un grupo Calvo de 
Rozas, Aviraneta, Tilly, Mansilla, el capitán 
Del Brío, Gamboa, Gamundi, que había dormido 
sus libaciones de casa de la Bibiana, y otros ofi- 
ciales vestidos dC' paisano. 

— Aviraneta — dijo Gamboa — , ¿quiere usted 
venir al café de Levante, de la Puerta del Sol? 
Unos cuantos amigos tenemos que hablarle. 

— Vamos todos. 

— Pero no así; en grupo llamaremos la atención. 

Calvo de Rozas se despidió de Aviraneta di- 
ciéndole: 

— No se comprometa usted a nada. 

— No tenga usted cuidado. 

Tilly, Aviraneta y Gamundi entraron en el café 
de Levante, ya vacío y sin público; llegaron Gam- 
boa, Del Brío y otros jóvenes oficiales vestidos de 
paisano. Hubo apretones de manos y signos ma- 
sónicos de reconocimiento. Se sentaron todos y 
Gamboa dijo a uno de estos oficiales: 
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—Habla tú. 

El indicado era un muchacho apellidado Urbi- 
na, hijo del marqués de Aravaca, teniente de Ar- 
tillería. 

— Señor Aviraneta — dijo Urbina — . Nos ha 
parecido muy bien el discurso de usted en la re- 
unión y estamos identificados con sus ideas. Con- 
tamos con muchos oficiales de los mismos senti- 
mientos que nosotros; tenemos de nuestra parte 
a los sargentos y soldados del regimiento de la 
Guardia Real. Denos usted su plan revolucionario 
y lo realizamos mañana mismo. Prendemos a Zea 
Bermúdez y a todo el Ministerio; si es indispensa- 
ble los fusilamos y damos un cambio completo a 
España. 

— ¿Qué garantías necesitarían ustedes? — pre- 
guntó Aviraneta. 

— Por de pronto la lista completa del nuevo 
Gobierno que asuma la responsabilidad del movi- 
miento. 

— Eso tengo que consultarlo. 

— Consúltelo usted con sus amigos cuanto 
antes. 

— Lo haré así. 

— Cuándo nos dará usted la contestación — pre- 
guntó Urbina. 

— Mañana al mediodía. 
. — ¿En dónde? 

— En el café de Venecia. 

— Está bien. 

Se habló poco, porque iban a cerrar el café. 
Salieron todos a la acera de la Puerta del Sol, 
donde siguieron charlando. Dos o tres se despi- 


I05 


dieron y se fueron. El grupo seguía en la acera 
cuando Gamundi y otro joven volvieron corrien- 
do hacia el café. 

— -¿Qué pasa? — les preguntó Aviraneta. 

— Que hemos encontrado a Nebot, el agente de 
policía de la Isabelina, a la entrada de la calle del 
Arenal. Nos ha dicho que hace una hora ha pasa- 
do Zea Bermúdez a Palacio en coche y que debe 
volver dentro de poco. ¿No le parece a usted una 
magnífica ocasión para echarle el guante? 

— Sí. Magnífica. 

Se le dijo a Urbina y a los demás lo que pasa- 
ba, y les pareció la ocasión de perlas. 

— [Halal — exclamó Aviraneta — . ¿Cuántos so- 
mos, nueve? Vamos cuatro por aquella acera y 
cuatro por ésta; nos pondremos enfrente de la 
casa donde hemos estado. Uno que vaya ahora 
mismo y que se ponga delante de la plaza de Ce- 
lenque. Vaya usted, Gamundi. En el momento 
que pase el coche grita usted : ¡Sereno! 

— Muy bien. 

Y Gamundi desapareció embozado en la capa. 

— Los que tengan bastón que se planten en me- 
dio y peguen a los caballos hasta parar el coche 
— exclamó Aviraneta — . ¿Hay algo que decir? 

— Nada. 

—Entonces, en marcha. 

Fueron los dos grupos hacia la calle del 
Arenal. 

Al llegar a la esquina oyeron el ruido de un 
coche que venía de prisa por la calle Mayor. 
Aviraneta y Tilly volvieron hacia él corriendo. 
El cochero, al ver que se acercaban dos hom- 
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bres, azotó los caballos y el coche pasó como una 
exhalación. 

— Ha cambiado de camino. 

Zea Bermúdez se les escapaba. 

Se avisó a los dos grupos y la gente se marchó 
cada cual a su casa. 


V 


EN LA BUÑOLERÍA 


ESTABA lloviznando; Aviraneta y Tilly fueron 
por la calle de Esparteros a cobijarse a los 
portales de Provincia, y de aquí, a los arcos de la 
Plaza Mayor. 

Aviraneta hablada a gusto con Tilly. 

Se entendían los dos perfectamente. Dieron una 
vuelta por la plaza, que estaba a obscuras. En un 
extremo de la plaza, en la esquina de la calle de 
Ciudad Rodrigo, había una buñolería abierta. 

— ^iQuiere usted que entremos aquí? — pregun- 
tó Aviraneta. 

Entraron. Era el local un sitio negro. Heno de 
una muchedumbre mal encarada y andrajosa. En 
nn rincón había una cocina ahumada con un zóca- 
lo de azulejos blancos, y dentro de la chimenea, 
dos grandes -calderos, donde el buñolero, un hom- 
bre rubio, gordo, con una elástica que debía ser 
blanca, pero que era negra, aparecía sudoroso en- 
tre resplandores de llamas friendo churros y bu- 
ñuelos. Un olor acre de aceite frito irritaba la gar- 
ganta. 
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Avinuieta y Tilly se sentaron a una mesa y 
pidieron chocolate con buñuelos. 

— ¿Qué le ha parecido a usted todo esto? — pre- 
guntó ATiraneta. 

— ^Todaina no tengo opinián. Lo mismo puede 
ser el exabrupto de usted un acierto que un des- 
acierto. Si usted consigue que su gente acepte la 
colaboración de estos jÓYenes oficiales... 

— No lo conseguiré. 

— Entonces se ha comprometido usted inútil- 
mente. 

— Es lo que yo supongo también. ¿Y qué efec- 
to ha hecho mi discurso? 

— Un efecto tremendo de sorpresa. Todo el 
mundo pr^;untaba: «¿Quién es ese hombre» Y 
algunos palaciegos dijeron que debía usted ser un 
carbonario y que a gente así no se debía permitir 
la entrada en sitios donde se reúnen personas dis- 
cretas. 

— ¿Así que he pasado por un insensato? 

— Por un completo insensato. 

— ¿Y para usted? 

— Hombre, yo ya sabe usted que creo que la 
fortuna es doitna y que hay que violentarla. Mu- 
chas veces un loco o un iluso van mucho más le- 
jos que el primero de los maquiavélicos. 

Era esta cuestión suscitada por Tilly, la única 
que en aquel momento podía distraer a Aviraneta 
de sus preocupaciones, y se enzarzaron los dos en 
una larga discusión. 

Tilly había llegado a pensar que el maquiavelis- 
mo era ilusorio. 

— El maquiavelismo falla, porque tampoco es 


109 

lo práctico — dijo — . Es lo práctico en teoría, y 
nada más. 

— No, no, amigo Uno. 

— Maquiavelo engaña, parece un genio de la 
práctica y es más bien un teórico de la práctica. 
Yo creo que el arte de conspirar, el arte de crear 
pueblos y de sublevarlos no tiene reglas, como no 
las tiene el arte de esculpir, ni el de escribir, ni 
el de pintar. 

— Sin embargo... 

— No lo creo. Sobre el impulso, sobre la intui- 
ción, no se pueden dar reglas como sobre la ma- 
nera de hacer relojes. En política se necesita el 
genio, la ocasión, el momento, y una porción de 
condiciones más que no están en la mano del 
hombre. 

Aviraneta no estaba conforme y presentaba ar- 
gumentos. 

Esta mecánica de la política les apasionaba a los 
dos, y discutieron a César, a Catilina, a Carlos V, 
a Catalina de Médicis, a Robespierre, a Napoleón 
y a Talleyrand. 

Estaban enfrascados en su conversación cuando 
se les acercó un desharrapado completamente bo- 
rracho. 

— ¡Salud, señoresl — les dijo con una voz aguar- 
dentosa — . Veo que son ustedes gente de labia que 
no se avergüenzan de reunirse con los pobres. 

— Ni con los ricos tampoco — le contestó bur- 
lonamente Aviraneta. 

— Así me gusta a mí la gente. ¡Térnel — excla- 
mó el borracho — . Porque aquí lo que hace falta, 
sabe usted, es que mismamente haiga hombres... 
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eso... y no andarse con andróminas ni con tiquis 
miquis... ¿Es verdad o no es verdad, tú, Manco? 

— |Sí, es verdad! Como la Biblia — exclamó un 
ciudadano tan astroso como el primero, a quien íe 
faltaba una mano. 

— Vamos, que aquí hace falta resolución... para 
que usted me comprenda..., y yo lo digo esto aquí, 
en este cafetín, o buñolería, o cáñla, o como se le 
quiera llamar..., y lo diré en las Cortes..., y en Fran- 
cia también si se tercia..., y a este respective me 
tendrán siempre a su lado los buenos... que si no 
no le encontrarán al hijo de la señora Petra en su 
tienda de la calle del Bastero..., pero si hay reso- 
lución... 

— Que no la habrá... — dijo el Manco con soma. 

— Tú cállate, Manco, que estoy hablando yo, y 
porque me hayas cotrvidao a un soldao de Pavía en 
la taberna de aquí al lao no tienes derecho a in- 
terrumpirme... porque yo digo y sostengo que si 
hay resolución... pues lo hay too.,. Constitución... 
y Cámaras... y jviva la angelical Porque, ¿qué se 
necesita en España? 

— Muchas cosas creo que se necesitan — dijo 
Tilly indiferente. 

El hijo de la señora Petra movió la cabeza con 
violencia de un lado a otro, como si hubiera oído 
la mayor estupidez del mundo. 

— No, señor..., no, señor — dijo — . Veo que us- 
ted no comprende mismamente el sentido, o la 
alegoría, que voy exponiendo...; aquí lo que se ne- 
cesita ¿me entiende usted?, es que haiga resolu- 
ción... que haiga resolución. 

— Bien, hombre, bien. Ya se lo hemos oído a 


usted muchas veces — dijo Tiily — . Resolución, 
jpara quéí 

—Toma, ipara quél Resolución para too. 

Tilly volvió al borracho la espalda y el hombre 
se fué vacilando a sentarse a su banco. 

— ^iQué extraña pedantería la de esta gentel 
— exclamó Tilly, 

— Sí, quieren ser sabios; pero hay que recono- 
cer que el consejo del hijo de la señora Petra de 
la calle del Bastero parece una indicación del Des- 
tino — exclamó Aviraneta — . ¡Resolución! ¡Reso- 
lución! No estaría ma! que la hubiera. 

Tilly sacó el reloj. Eran las cuatro de la mañana. 

— Voy a ver a mi gente — dijo Aviraneta — . 
¡Usted qué va a hacer? 

— Yo me voy a dormir. Si su gente aprueba el 
movimiento, avíseme usted. 

— Si se acepta le avisaré a usted; pero no tengo 
esperanza. 

Aviraneta y Tilly se estrecharon la mano, y el 
uno marchó hacia la Montaña del Príncipe Pío y el 
otro hacia casa de Calvo de Rozas. 


VI 


VACILACIONES 


AviRANETA, al salir de la buñolería, fué a casa 
de Calvo de Rozas y le explicó lo que le 
habían propuesto Urbina y los oficiales jóvenes. 
No dijo nada de la intentona de la noche. 

— Eso es muy grave — exclamó Calvo de Rozas 
alarmado — . Eso es muy serio. Hay que celebrar 
junta en seguida. 

Calvo de Rozas y Aviraneta examinaron y dis- 
cutieron la proposición. Aviraneta quería conven- 
cer a su compañero. Calvo estaba indeciso. Avira- 
neta expuso varios proyectos para apoderarse de 
Madrid; se consultó el plano de la villa, la lista de 
los legionarios afiliados a la Isabelina, el anuario 
militar, para ver qué jefes podrían ser amigos 
y cuáles enemigos declarados. 

Podían contar con mil quinientos hombres ar- 
mados, a más de los militares que siguiesen a Ur- 
bina y a los otros oficiales. 

Aviraneta trabajaba en tener de su parte a Calvo 
de Rozas, porque con Romero Alpuente, Flore 
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Estrada y ("^Uvaiiía no contaba gran cosa; tampo- 
co esperaba nada de Paiafbx. 

Ciivo de RuiaB no ae convenció, y no quiso salir 
de 3tt estribillo de que había que reunir la Junta. 

— \'anios a perder mucho tiempo — dijo Avi- 
raneta* 

— No; Romero Aipuente, Flórez Estrada y Oki- 
varna hoy duermen aquí en mi casa. A las ocho 
se les llamará. 

— Bueno. Entonces ¥oy a dormir un rato en 
e^e scitú. — diio Aviraneta. 

— ¿ú duerma usted á puede. 

Aviraneta dqó ei sombrero de cofKi en el suelo, 
se quitó las botas^ se ernrolTió en la capa, y a los 
cinco minutos estaba profundamente dormido. Ei 
león o el gato que había en €L escondió las garras, 
V la vxiloera soñó nuevas aTenturas. 

Calvo ¿e Rozas se pasó las horas de la madruga- 
da paseando delante de ATOancta y contemplán- 
dole asombrado- 

— 'Qué hombre! — murmuraba — . [Qué tranqui- 
üdad: 

A las ocho se llamó a Romero Alpoente, a Fló- 
rez Estrada y a OlaYarria. Romero y Flórez se 
presentaron de bata con sus gorros blancos de 
dormir, los dos tosiendo, con la nariz húmeda. 

Se le despertó a Aviraneta, que se encontró con 
los dos viejos y se echó a reír. 

— Creí que estaba soñando — dijo, y añadió 
para adentro^: con gente así no se puede hacer 
nada. 

Se habló de la reunión de la noche anterior, y se 
puso a discusión el ofrecimiento de los militares. 
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— Yo creo que la cosa es muy factible — dijo 
Aviraneta — y que tiene todas las garantías de 
éxito que puede ofrecer un plan de esta clase. La 
Guardia Real quiere tomar la iniciativa. Nosotros, 
con nuestros mil quinientos hombres de las cen- 
turias dominamos Madrid. Entre los cristinos hay 
gente que nos secunda. 

Expuesto el proyecto por Aviraneta, Olavarría 
lo apoyó. El había presenciado la revolución de 
Bruselas en 1 830, y, según dijo, allí se contaba con 
menos elementos que en Madrid en aquel momen- 
to. Calvo de Rozas afirmó que consideraba viable 
el plan; Flórez Estrada y Romero Alpuente se 
alarmaron. 

— La cosa es gravísima — decía éste con su aire 
de buitre viejo, paseándose por el cuarto con su 
bata y su gorro de dormir — ; gravísima. 

— [Eso no se puede intentar sin consultar con 
Palafox! — exclamó varias veces Flórez Estrada. 

Después de una larga discusión, se acordó que 
Calvo de Rozas y Flórez Estrada fueran a consul- 
tar con Palafox. 

Almorzaron todos allí en la casa, y, después de 
almorzar. Calvo y Flórez Estrada tomaron una ber- 
lina, puesta a disposición de los conspiradores por 
un rico bilbaíno muy liberal que se llamaba tam- 
bién Olavarría y que era pariente lejano del que 
figuraba en la Isabelina. 

— Yo estaré aquí hasta la una — dijo Aviraneta 
a los comisionados — . A la una iré al café de Ve- 
necia para no hacer esperar a Urbina y a sus ami- 
gos. Allí me envían ustedes la contestación, si no 
la pueden traer antes aquí. 
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Bueno. Está bien. 

Se metieron en el coche Calvo de Rozas y Fló- 
rez Estrada, y a la media hora volvieron con Pala- 
fox y con Beraza, el masón. 

Palafox, que era hombre sin ningún talento, a 
quien gustaba darse aires de gran político, echó un 
pequeño discurso. 

« — Señores — dijo — : Mis dignos colegas los se- 
ñores Calvo de Rozas y Flórez Estrada me han co- 
municado la proposición que hicieron ayer algu- 
nos militares a un miembro de nuestra Sociedad. 
Entiendo, señores, que el dar oídos a esa propo- 
sición constituye una gran imprudencia y una 
gran torpeza. Primeramente, al alterar el orden, 
se creería que trabajábamos por los carlistas y 
nuestras cabezas rodaríín en el patíbulo; después 
produciríamos una reacción en el Gobierno, preci- 
samente en este momento en que se intenta hacer 
avanzar las instituciones políticas españolas. En re- 
sumen, señores, yo no me presto de ninguna ma- 
nera y por ningún concepto a tomar parte en esta 
sedición, y si se acuerda en el Directorio el hacerla, 
el intentarla, que no se cuente conmigo para nada». 

Flórez Estrada y Romero Alpuente se adhirie- 
ron en seguida al parecer del duque de Zaragoza, 
y los demás se callaron sin hacer observaciones. 

El duque, triunfante, se volvió de nuevo a su 
casa. 

Olavarría y Aviraneta fueron juntos a la Puerta 
del Sol. 

— íQué le han parecido a usted las razones de 
Palafox? — preguntó Olavarría. 

— Fatales — contestó Aviraneta — . Es un tonto 
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complicado con un palaciego. Pensar de antemano 
en las consecuencias de un movimiento, como si 
ya hubiera fracasado, es una majadería. 

— Con esta gente no vamos a ningún lado. 

— Revoluciones con generales de salón y con 
señores con gorro de dormir, imposible — con- 
testó Aviraneta-. Bueno, me voy a ver a esos 
militares. 

— ¡Adiós, Aviraneta! 

— jAdiósl 

Aviraneta entró en el café de Venecia, que se 
encontraba lleno de gente y de humo; había dos 
mesas ocupadas por militares jóvenes, y en un rin- 
cón estaba Tilly. La cuestién de Aviraneta no era 
la única que se debatía, pues había otra que apa- 
sionaba más a un grupo de oficiales jóvenes, y era 
un desafío concertado entre Gamundi y el tenien- 
te Pierrard con un sargento y un alférez de los vo- 
luntarios realistas. 

El desafío se iba a verificar al mediodía en los 
altos del Observatorio, en el antiguo Cerrillo de 
San Blas. 

En otras mesas se jugaba al dominó con un 
gran estrépito, y de la sala de billar llegaba el rui- 
do del choque de las bolas. 

Aviraneta se sentó en el grupo en que se encon- 
traban Urbina y sus amigos, y contó rápidamente 
lo que había ocurrido en casa de Calvo de Rozas y 
lo que había dicho Palafox. 

— Es un disparate — saltó Urbina — . Pierden la 
mejor ocasión. 

— Es verdad — replicó el teniente Pierrard, que 
se levantó con sus padrinos para ir a batirse — . 
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Ahora era el momento de dar el golpe revolucio- 
nario y de restablecer la libertad para siempre. 

— Yo lo creo también así — aseguró Avirane- 
ta — . Pero no tengo medios. 

— Sea usted el jefe — exclamó Urbina — . Le se- 
guiremos. 

— Hasta la muerte — gritó Gamundi. 

Otros militares se agruparon alrededor de la 
mesa pata ofrecerse. 

— Muchas gracias, señores — replicó Avirane- 
ta — , pero yo no tengo prestigio para eso. Nues- 
tras fuerzas organizadas están a las órdenes del 
general Palafox. ¿Me seguirían a mí, si yo intenta- 
ra suplantar al general? Es muy dudoso. 

— De todas maneras, usted cuenta con nosotros. 
Hable usted, vea usted. Si hay alguna posibilidad, 
haremos lo que sea de nuestra parte. 

— Sí: cuente usted con nosotros, con todos. 

Los militares estrecharon la mano de Aviraneta 
y sé fueron. Don Eugenio se sentó en la misma 
mesa de Tilly y le explicó lo que había ocurrido. 

— ¡Qué ocasión más admirable se pierde! — ex- 
clamó Tilly — . No se debía dejar escapar. 

— íQué quiere ustedl La negativa de Palafox 
nos imposibilita para todo. 

— ¿Por qué no habla usted a los comandantes 
de las centurias? 

— I Si no sé dónde están I ¿No ve usted que he- 
mos dado la dirección militar a Palafox? Hoy 
Palafox ha pensado en una movilización cuyo 
plan sólo él lo tiene. 

— ¡Qué lástimal — volvió a murmurar Tilly. 

— Amigo, ¿qué quiere usted? Este culto por el 
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prestigio, por la tradición, nos mata. Yo he orga- 
nizado las fuerzas de la Isabelina y cuando he ter- 
minado la organización he tenido que entregar 
esta fuerza en manos de Palafox, que no hará mas 
que tonterías o algo práctico para su interés per- 
sonal. Vamos a almorzar. Le convido a usted a la 
fonda de Genies... Luego haremos todas las ges- 
tiones que se puedan. 

Almorzaron Tilly y Aviraneta y tomaron un 
coche. Fueron a ver a Nogueras, pero no estaba. 
No encontraron a ninguno de los comandantes de 
las centurias. Únicamente vieron a unos cuantos 
isabelinos en el Café Nuevo. 

— ¿Dónde está la gente nuestra? — les preguntó 
Aviraneta. 

— Unos están en los cafés. A otros los ha 
mandado el general Palafox a los claustros de la 
Soledad, del Buen Suceso, de la Victoria y a la 
Aduana. Están a la expectativa por si estalla un 
movimiento realista para que se preparen inme- 
diatamente. Los demás se encuentran en las 
casas con las armas en la mano dispuestos a 
echarse a la calle. 

— ¿En qué caso? 

— En el caso de que los carlistas se pronuncien 
por Don Carlos. 

— ¿Ve usted? — dijo Aviraneta a Tilly — . No 
hay manera de disponer de la gente. |Si yo llego 
a ser el dueño de las centurias en el día de hoy I 

—¿Y sus carbonarios? — preguntó Tilly. 

— ¡Son tan pocos! Y estarán probablemente en 
la calle. Vamos a casa de un amigo, chispero del 
barrio de Maravillas. Quizá haya alguno allí. 


I20 


Fueron al taller del Majo, Estaban de tertulia 
Cobianchi, el joyero; Antonio Farigola, un antiguo 
oficial; Ramón Adán, y Román, el Terrible^ el hijo 
del señor Martín el librero. Todos estos eran repu- 
blicanos exaltados y consideraban como jefe al 
abogado González Brabo, a quien tenían por un 
Dantón. Uno de ellos había propuesto el deshacer- 
se de Zea Bermúdez y de los absolutistas enviándo- 
les cartas explosivas, como la que se le envió años 
antes al general Eguía y le dejó manco. 

Aviraneta explicó la situación y los carbonarios 
parecieron no darle gran importancia. Ya una 
revolución liberal no les interesaba; querían la Re- 
pública, por lo menos. 

— ^Ve usted? — dijo Aviraneta a Tilly al salir 
del taller del Majo — . Con estos no se puede ha- 
cer nada. 

Volvieron a la Puerta del Sol, se acercaron a la 
sombrerería de Aspiroz y se encontraron a Ola- 
varría y al masón Beraza, el del aire frailuno. 

— De la torpeza de hoy nos hemos de arrepen- 
tir — exclamó Olavarría — . La gente está decidida. 
Ese Palafox es un imbécil. 

Pasaron varios grupos por la calle. Aviraneta no 
conocía a ninguno de los que iban en ellos. 

— ¿Quiénes son? — preguntó al sombrerero. 

— Son los cristinos, que deben tener una orga- 
nización militar, porque de cuando en cuando 
aparecen coroneles y militares de uniforme que 
hablan con ellos. Estos cristinos — añadió — están 
muy levantiscos y dicen que si Zea no ata a los 
carlistas corto, derribarán a Zea. 

Parecía que Madrid entero se decidía por la 
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Reina Cristina. Aviraneta y Tilly se metieron entre 
la gente y oyeron sus conversaciones. 

— ¡Qué tontería han hecho sus amigos! — ex- 
clamó Tilly — . Con esta agitación de la masa, un 
regimiento y los mil quinientos isabelinos, la cosa 
estaba hecha. 

Aviraneta hizo un ademán resignado. En esto, 
en la Puerta del Sol, se encontraron a Gamundi. 

— ¿Qué han hecho ustedes? — le preguntó Avi- 
raneta. 

— Gran día — dijo el militar — . Pierrard y yo 
hemos dado dos hermosas estocadas en el Cerrillo 
de San Blas. Gran día. Primero, duelo; ahora, 
gresca, y a la noche, orgía. Esa es la vida. Ahora 
viene nuestra gente hacia aquí después de dejar 
las armas en casa. 

Efectivamente, comenzaron a llegar por la calle 
de Alcalá, la de la Montera, la de Carretas y la 
Carrera de San Jerónimo, grupos de jóvenes, la 
mayoría bien vestidos, muchos, de levita y som- 
brero de copa. 

«¡Viva la Reinal» «[Viva Isabel IIU, se oía a cada 
paso, y alguno que otro grito de: «¡Abajo el Mi- 
nisterio!» Entre la gente se señalaba con el dedo a 
Espronceda, a Larra, a Patricio de la Escosura y 
algunos otros escritores que se lucían en medio de 
la multitud. 

Tilly y Aviraneta iban a despedirse, cuando un 
chico se les acercó corriendo. Era el de la librería 
de la calle de la Paz. 

— ¡Don Eugenio! 

— ^¡Hcla, Bartolillo! — exclamó Aviraneta — . 
¿Qué ocurre? 
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— De parte del capitán Nogueras que se escape 
usted y no vaya usted a su casa. 

— ^Pues? 

— Porque la polioa le anda buscando. 

— Bueno. Toma este sombrero de copa — dijo 
Aviraneta, quitándoselo de la cabeza y dándoselo 
al chico — . Guárdalo en la tienda. 

Al mismo tiempo sacó una gorríta pequeña y 
se la encasquetó. 

— ¿Quiere usted venir a mi rincón? — pr^funtó 
Tilly. 

— No, no; gracias. Tengo otro sitio más próxi- 
mo. ¡Vaya, adiós, amigo Uno! Dentro de poco pa- 
saré por allí. 

— ¡Adiós, compañero Tres! 

Y los amigos se separaron. 


VII 


LA CENA EN CASA DE CELIA 


UNA semana después de la muerte del rey, 
Chamizo se encontró a Paquito Gamboa, 
que le convidó a cenar a casa de su tío. 

Le citó en el café del Príncipe, a las ocho de la 
noche. Estaba esperando el ex fraile, cuando se 
presentaron Gamboa y Aviraneta. 

— iQué hace usted? — le preguntó Chamizo a 
don Eugenio, porque hacía días que no le veía. 

— Ya no vivo con mi hermana. 

— ^No? ^Por qué? 

— He tenido que largarme de allá, porque la 
policía de Zea Bermúdez ha empezado a moles- 
tarme. 

— ¿Y dónde vive usted ahora? 

— Estoy con una familia amiga. Ya le diré el 
sistema que tengo para comunicarme con la gen- 
te, porque apenas salgo a la calle. 

Estuvieron un rato en el café, y fueron después 
a una casa grande de la calle de Trujillos, en el 
barrio de las Descalzas, donde vivía doña Celia. 
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Don Narciso y Celia se habían instalado en Ma- 
drid con verdadero lujo. De su estancia en el 
extranjero habían traído hábitos de confort, ape- 
nas conocidos en la corte mas que por gente 
muy rica. 

En la casa había varios salones alfombrados, 
con tapices, con muebles muy suntuosos y con 
algunas obras de arte. 

Pasaron Chamizo, Aviraneta y Gamboa a un 
saloncito, donde estaba Celia con sus invitados, y 
tras de un rato de charla entraron en el comedor. 

Eran quince o veinte los reunidos. 

El anfitrión, don Narciso Ruiz de Herrera; su 
mujer, doña Celia; Paquito Gamboa, la marquesa 
de Albalate, Aviraneta, Fidalgo, con su hermana 
Estrella; el coronel Rivero, Nogueras, un napoli- 
tano llamado Ronchi, director de Loterías; el se- 
cretario del embajador de Inglaterra, lord Villiers; 
Tilly, el cura Mansilla, el padre Chamizo, el capitán 
Messina, el capitán Del Brío y el teniente Gamundi. 

El comedor presentaba un hermoso aspecto. 
Se hallaba iluminado con una gran araña de cristal 
y por dos candelabros, llenos de bujías, colocados 
sobre la mesa. Celia estaba elegantísima, con un 
traje verde pálido, que hacía destacarse su cabeza 
fina, adornada con una cabellera de un rubio obs- 
curo; la marquesa de Albalate iba de blanco, y Es- 
trella Fidalgo, que era una mujercita redondita y 
muy viva, en jeune filie en rose. Los hombres ves- 
tían de frac, excepto los militares, que iban de 
uniforme, y Mansilla, que llevaba sotana. 

El anfitrión, pálido, demacrado, con el pelo en- 
trecano, los ojos negros, vivos, el bigote lleno de 
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cosmético, parecía una rata. Gamboa miraba disi- 
muladamente a Celia, y ésta hablaba con el coro- 
nel Rivero y con Tilly; el capitán Messina piropeó 
a Estrella; Aviraneta y Ronchi obsequiaron a la 
marquesa de Albalate; el padre Chamizo charló 
con Gamundi, y Mansilla, con el secretario de lord 
Williers y con dos militares. 

Todos eran del bando cristiiio. La cena fué es- 
pléndida y muy bien servida. Felicitaron a la due- 
ña de la casa y se habló por los codos. De sobre- 
mesa, don Narciso contó una historia melodramá- 
tica de los carbonarios de Roma, en la que había 
intervenido, con muchos detalles; Aviraneta estu- 
vo amenísimo y chispeante; Messina explicó su 
evasión de la Ciudadela de Barcelona, y el napo- 
litano Ronchi habló de su vida y de sus aventuras 
en Argel y Marruecos, en su lengua chapurrada, 
con mucha gracia. 

Ronchi era un hombre grueso, moreno, con la 
cara redonda y unos pelos negros de punta sobre 
la frente. Tenía algo de polichinela, y una gesticu- 
lación tan cómica, que hacía reír aunque hablara 
en serio. 

El caballero Ronchi dijo que no creía en la Me- 
dicina, a la que consideraba como un empirismo 
sin base; pero en cambio consideraba la cráneos- 
copia del doctor Gall como una ciencia. 

— El. viejo refrán de «Dime con quién andas y 
te diré quién eres», yo lo sustituyo de esta mane- 
ra craneoscópica: «Enséñame tu cabeza y te diré 
quién eres.» 

El padre Chamizo y el cura Mansilla negaron la 
certeza de esta máxima, y Ronchi gritó: 
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—Pruebas, pruebas. ¿Quién de ustedes quiere 
que le examine la cabeza? A las damas no les hago 
el ofrecimiento. Sería un poco duro para mi en- 
contrarles la prominencia del amor físico o de la 
infidelidad, y denunciarlo ante el público. 

— Vamos a ver — dijo Gamboa — . Ahí va mi 
cabeza. 

Ronchi palpó la cabeza del oficial y dijo: 

— Prominencia del cerebelo, grande...; hay sen- 
tido del amor y de la reproducción; el órgano del 
afecto y de la amistad, bien desarrollado; el del 
valor y el orgullo, también... Esta no es una cabe- 
za filosófica..., pero hay sentido artístico. 

— Está bien — dijeron todos. 

Gamboa se rió, porque Ronchi le conocía y 
obraba sobre seguro. 

— A ver Aviraneta. Aviraneta debe tener una 
cabeza curiosa para un frenólogo — indicó 
Gamboa. 

— ¡Aviraneta! ¡Aviranetal — dijeron todos. 

— Vaya, señores, no hay que impacientarse 
— repuso don Eugenio, y se acercó a Ronchi. 

Ronchi le saludó y le cogió la cabeza entre las 
dos manos. 

— Señores — dijo el napolitano—. Esta es una 
cabeza. 

Todo el mundo se echó a reír. 

— No hay que reírse — replicó él con un ade- 
mán de charlatán que habla en la plaza pública — . 
Yo ruego al respetable público que la examine 
con detención. ¿Qué vemos en este cráneo, seño- 
res? Primero, mirad este abombamiento de las 
sienes. ¿Qué significa este signo? Este signo signi- 
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fica, señores, el valor, el valor personal, que está 
acusadísimo en este cráneo. Ahora, reparad en 
esta prominencia que hay encima de la oreja. 
Este signo es el signo de la crueldad y de la incli- 
nación sanguinaria. Este caballero que posee este 
cráneo es un hombre cruel y sanguinario. Ahora 
ved el abultamiento que hay delante del oído: es 
la señal de la astucia y de la malicia; observad lo 
alta que es la cabeza: indicio de firmeza de carác- 
ter, y lo señalada que está la línea del orgullo. En 
lo demás, vulgar, completamente vulgar; el senti- 
do del amor, de la amistad y del afecto, sin relieve; 
el sentido poético y religioso, nulo. Esta no es una 
cabeza filosófica, no es una cabeza artística, este es 
un condottiere.,. En fin, caballero — concluyó di- 
ciendo el napolitano inclinándose de una manera 
ceremoniosa y bufonesca ante Aviraneta — , cra- 
neoscópicamente es usted un hombre peligroso. 

Aviraneta correspondió a la reverencia y dijo: 

— Eso dice también Zea Bermúdez, pero yo no 
lo creo. 

Se miraron unos a otros riendo de la alusión 
política de Aviraneta, que se sabía que estaba per- 
seguido. 

Se abandonó la craneoscopia, que a algunos no 
hacía gracia, sin duda porque la encontraban de- 
rivaciones antirreligiosas, y se habló de cuestiones 
del momento. 

— ¿Saben ustedes el epitafio que se ha hecho a 
Fernando VII? — preguntó el cura Mansilla. 

—No. 

— Pues óiganlo ustedes. Es breve y compen- 
dioso: 
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Murió el rey, y lo enterraron. 
— <De qué mal? De apoplejía. 
— ^¿Resucitará algiin día 
diciendo que le engañaron? 

— Eso no; que le sacaron 
las tripas y el corasón. 

|Si esa bella operación 
la hubieran ejecutado 
antes de ser coronado, 
más valiera a la nación! 

üjste epitafio, recitado por un eclesiástico, se 
aplaudió estrepitosamente y escandalizó a Chami- 
zo. Días antes, una cosa así hubiera hecho temblar 
a todo el mundo. 

Acababan de recitar estos versos, cuando en- 
traron en el comedor de casa de doña Celia dos 
oficiales jóvenes, Ramón Narváez, vestido de pai- 
sano, y Fernandito Muñoz, con uniforme de guar- 
dia de Corps. 

La señora de la casa estuvo muy amable con los 
dos, sobre todo con el segundo. Pasaron todos a 
un saloncito a fumar y a charlar, y a la una de la 
noche se fueron los invitados a la calle. 

Hacía una noche soberbia y fueron juntos ha- 
blando Aviraneta, Gamboa, Tilly, el capitán Del 
Brío y Chamizo. 

— ¿Saben ustedes lo de Fernandito Muñoz? 
— preguntó Gamboa. 

— No. ¿Qué pasa? 

— Que la reina está loca por él. 

Del Brío soltó una blasfemia. 

— [Qué zuertel — exclamó con su acento anda- 
luz — . Eze llega a general. 

— Si no llega a rey — repuso Tilly. 
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— Y aquí, en confianza. ¿Qué clase de mujer es 
María Cristina? ¿Ustedes la conocen de cerca? 
— preguntó Aviraneta. 

— Yo he hablado una vez con ella —dijo Tilly. 

— ¿Y qué le ha parecido a usted? 

— Pues es una mujer guapetona; pero no tiene 
ninguna majestad. Habla de una manera afectada, 
pensando mucho lo que dice, y parece que está re- 
presentando un papel. 

— A mí me ha parecido una mujer basta, ordi- 
naria — aseguró Gamboa con cierta saña — , una 
tía de estas a las que les gustan los hombres 
guapos. 

— Una mujer caliente de corazón — agregó Tilly. 

— Sí, es el tipo de la italiana gorda, fondona, un 
poco abandonada, que se pasaría la mayor parte 
de la vida en la mesa y en la cama. 

— ¿Pero al menos es inteligente? — preguntó 
Aviraneta. 

— Poca cosa. 

—¿Y liberal? 

— Nada, absolutamente nada. Es liberal por 
fuerza. 

— Pues sí que es un encanto nuestra excelsa 
Cristina — dijo Aviraneta. 

-^A nosotros los liberales nos conviene pintar- 
la como una mujer ideal — dijo Tilly — ; si no lo es, 
peor para ella. 

— ¿Y su hermana Luisa Carlota? 

— Yo creo que es por el estilo — contestó 
Tilly — , quizá más enérgica, más ambiciosa. 

— ¿Y el infante don Francisco? 

— Eze ez un calsonasos — dijo Del Brío. 
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— No lo creo yo así -^ replicó Gamboa — ; a mí 
me parece que tto es tan tonto como dicen, y creo, 
además, que es un liberal de verdad. 

S^ pasó revista a los comensales de la cena. 

— (Zerá siertó que el coronel Rivero tiene un 
proseso por nzezinato? — preguntó Del Brío. 
. — No estoy enterado^ — ^^conteátó Gamboa — • 
Ya sé que ha tenido una causa, pero creí que era 
algo militar. 

— ¿No conocen ustedes la historia.^ -^ preguntó 
Aviraneta — . .¿No? Pues la cosa pasó en Cádiz, en 
jnil ochocientos treinta y uno. Rivero estaba allí 
de comandante y tenía todo el regimiento com- 
prometido para sublevarse con Torrijos. Los cons- 
piradores se reunían en la logia. El día señalado, 
al anochecer, va Rivero a la logia y se encuentra 
con varios oñciales comprometidos, que le dicen 
que se ha presentado allí el brigadier don An- 
tonio del Hierro y Oliver, con su ayudante, y 
que va a volver por la noche. Rivero y sus ami- 
gos parlamentan y preparan una emboscada, y 
a la mañana siguiente aparece en la calle el 
brigadier muerto de cuatro tiros, y a pocos pasos 
de él, un zapatero de la vecindad también muerto. 
La justicia toma el asunto con frialdad y la mujer 
de Hierro, que era una mujer de pelo en pecho, 
jura denunciar a los conspiradores enemigos de su 
marido, arma un zafarrancho en el cuartel, hace 
que prendan a cinco o seis, y, mientrastanto, un 
sargento comprometido se escapa con la doncella 
del brigadier, con la caja del regimiento y con una 
maleta de documentos comprometedores. 

— ¿Y no lo pescaron? — preguntó uno. 
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— jCa! Ahora está en París hecho un personaje, 
de empresario de teatros, camino de tener mi- 
llones. 

— ¿Qué zuertel — volvió a decir Del Brío. 

— ¿Y de Narváez?¿Qué se sabe? — preguntó Avi- 
raneta — . Estaba pendiente de purificación. 

— Lo han nombrado capitán del regimiento de 
la Princesa, del cuarto de línea — dijo Gamboa. 

— Es un hombre de porvenir — exclamó Avira- 
neta — , tiene mucha fibra y es un liberal entu- 
siasta. 

— No quiero nada con él — repuso Del Brío. 

— ¿Pues? 

— Ez un bárbaro zin formaz de ninguna claze, 
Eztaba yo de guarnisión en Granada y zoliamos 
ir a jugar a un casino muchos oficia Icz y algunoz 
paizanos^ entre elloz uno de los jefes de los realiz- 
taz. Una noche llevaba yo la banca y eztaba Nar- 
váez a mi lado. Yo perdía ciento veinte duroz^ y 
Narváez, aproximadamente, otroz tantos. En ezto 
entra el jefe de los realiztaz de la siudad^ se acer- 
ca, zoca una bolsa verde llena y la pone en la 
meza, Narváez coge la bolsa verde, la tira al aire y 
dice: «Donde eztoy yo no apuntan los realistasy>, 
Zalimoz de ella a palos. Ya ven ustedes. ¡Qué ten- 
drá que ver el juego con la polítical ^sré" Narváez 
ez un salvaje. 

Pasando revista a los demás comensales se ha- 
bló del napolitano Ronchi. 

Tilly conocía su historia. 

— La vida de ese tipo es una novela — dijo — . 
Es un lazzaroni de Ñapóles, hijo de un prendero, 
creo que judío. Salió de su tierra y fué a Argel de 
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quincallero. Aquí se transformó en charlatán y 
llegó a ser el médico de Cámara y del harén de 
Su Majestad Argelina. El bey parece que una vez 
le quiso empalar porque rompió un diente a su 
sultana favorita. De Argel marchó a Tánger, siem- 
pre de médico, y vino a Madrid, hace ocho o 
nueve años, donde puso una tienda de cambio. 
Quién le metió en Palacio no se sabe; el caso es 
que Ronchi acompañó a la princesa de Ñapóles, 
novia del infante don Sebastián, a Madrid, y des- 
de esta época tiene una influencia cada vez mayor 
con la Reina Cristina. Dicen que ha conseguido su- 
plantar en su confianza al barón Antonini, encar- 
gado de Negocios del Reino de Ñapóles. Ronchi 
protege a una modista, Teresita Valcárcel, fina 
como los corales, que entra todos los días en Pa- 
lacio. Entre ellos y Muñoz están mandando en la 
Reina Cristina en el momento actual. 

Aviraneta, a quien interesaba, sin duda, muchí- 
simo todo esto, hizo más preguntas a Tilly. Gam- 
boa escuchaba 1?. relación con marcado disgusto. 

Llegaron a la Puerta del Sol. Para Chamizo era 
tarde, y se fué a casa pensando en la sociedad 
abigarrada y extraña que aparecía en Madrid. 


LIBRO QUINTO 


INTRIGAS Y OBSCURIDADES 


í 


EL COMADRÓN TEÓSOFO 


SOLÍA pasar Chamizo largas temporadas sin ver 
a Aviraneta. No andaba con él, porque no 
quería comprometerse. Don Eugenio le enviaba 
alguna que otra vez un libro, una botella de vino, 
o algo de comer, con una carta burlona. También 
intentó darle dos o tres bromas pesadas. 

Una tarde, después de comer, estaba el ex 
fraile leyendo en su cuarto, cuando entró la pa- 
trona, doña Puri, y le dijo : 

— Don Venancio. 

— ¿Qué pasa? 

— Que aquí está el señor Bordoncillo, con su se- 
cretario. 

— No le conozco a ese señor; dígale usted que 
no estoy. 

— Dice que trae una carta de un amigo de usted 
y que le tiene que hablar de cosas importantes. 
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— Bueno; pues que pase. 

El señor Bordoncillo era un hombre bajito, de 
unos cincuenta años, melenudo, de bigote y peri- 
lla grises, con los ojos un poco bizcos y muy bri- 
llantes, el cráneo estrecho y piriforme, la boca sin 
dientes. Vestía perfectamente andrajoso, unos 
pantalones llenos de flecos, un chaleco lleno de 
grasa y un gabán negro lleno de caspa; usaba cue- 
llo de camisa grande y mugriento, corbata roja, 
unas botas destrozadas y un sombrero de copa 
como un tubo. El secretario era por el estilo de 
él, pero aún más raído y un tanto jorobado. 

El señor Bordoncillo entró en el cuarto de Cha- 
mizo, seguido de su secretario. Se sentó en el úni- 
co sillón con la mayor familiaridad, y se desem- 
bozó la bufanda, dejando en el ambiente un olor 
fuerte a tabaco. 

— Lea usted — dijo al ex ffaile, y le alargó una 
carta. 

Era ésta de Aviraneta, y decía así: 

«Mi querido amigo don Venancio: El dador de 
la adjunta es el señor Bordoncillo, profesor de 
obstetricia y de ciencias ocultas. El señor Bor- 
doncillo es hombre eximio, de gran profundidad 
de ideas, y con el cual yo, por mi incultura, no 
puedo alternar debidamente. Usted, con sus co- 
nocimientos filosóficos e históricos, sabrá com- 
prender a este hombre ilustre, hoy perseguido 
por enemigos poderosos, y elevarse a la altura de 
sus lucubraciones. Muy suyo, 

Aviraneta.» 
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Al principio novcoinprendró el ex fraile que la 
cosa era broma; pero al poca tiempo de hablar 
con el señor Bordoncillo vio que se trataba de un 
iluso, de un chiflado. 

— ¿Ha leído usted la carta? wle preguntó e 
hombre mirándole atentamente. 

—Sí. ' / 

— ¿Y qué me contesta usted? 

— Nada. ¿Qué quiere usted que le conteste? ¿Por 
qué dicfe el señor Aviraneta que es usted profesor 
de obstetricia? 

— Porque lo soy. / 

— jAh! Usted se dedica a asistir a partos. 

— Sí, señor; tengo esa noble profesión, que al- 
gunos intentan ridiculizar llamándonos comadro- 
nes, parteros y otras palabras igualmente absur- 
das. Mi secretario González es herbolario. 

— ¿Y trabaja usted? 

^— Poco, muy poco; pero dejemos esa cuestión. 
No es como profesor de obstetricia que vengo a 
visitarle a; usted, ni a ofrecerle mis servicios. 

r—¡Ohl Lo supongo, lo supongo —dijo Chamizo. 
' El segor Bordoncillo le advirtió que «abía que 
el ex fraile había abandonado los antros de la su- 
perstición, por lo cual le fdicitaba; después se 
acercó a él' y le dijo con gran misterio: 

—Soy un perseguido. Vea usted cómo me tie- 
nen — ^y abrió el chaleco y le mostró que no lle- 
vaba camisa. 

-^¿Qué le pasa a usted? 

— Es muy largo de contar; otro día en que «sté 
en mejor . situación de ánimo se lo contaré. Hay 
poderes^ señor * mío, que • quieren arrebatarme la 
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libertad, arrebatarme' el albedrío para hacerme 
contra mi voluntad consejero de la Corona. Que lo 
diga mi secretario. 

— Es cierto, es cierto — murmuró el secretario. 

-^|Pero hombre, eso no es tan malol — le dijo 
Chamizo. 

— No me entiende usted — dijo Bordoncillo — . 
¿Y mi obra? ¿Cómo yo acabo mi obra, si me se- 
cuestran, si me monopolizan? 

— ¿Y qué obra quiere usted hacer? ¿Algún tra- 
bajo de obstetricia? 

— Un tratado de obstetricia del mundo. 

— ¿Y cree usted que no tendría usted algún 
poco de tiempo...? 

— Necesito toda la vida, caballero, y aun no 
basta. Quieren distraerme. Quieren impedirme 
trabajar. Vivo mal, señor mío. Vivo mal. Estoy a 
la merced de un Tubal Caín. 

— ¿Quién es Tubal Caín? — preguntó Chamizo 
asombrado. 

— Es un herrero de la Ronda de Atocha, que 
es masón y que me desprecia. |A mil ¡Un Tubal 
Caínl ¡Qué vergüenza para el mundo! Su mujer, 
a la que yo llamo la ciudadana Minerva, me hace 
el puchero, un puchero miserable:; lo que usted 
oye; y su . criado, a quien yo llamo lerófilo, me 
saca la lengua cuando me ve... Así vivo yo. ¡Qué 
ironíal Me están asesinando. González, mi secreta- 
rio, lo sabe. 

El secretario movió la cabeza gravemente, y 
cerró los ojos en señal de asentimiento. 

— Me han hecho quemar más de diez libras de 
papel — siguió diciendo el comadrón teósofo. 
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— [Diez libras de papell 

— Sí; diez libras de papel escrito por mí. |Por 
mí! Una gnosis, una mística y mi gran obra sobre 
los Adelfos y los Filadelfos. 

— ^Y por qué ha quemado usted eso? 

— Para no producir más víctimas. Ya ha habido 
bastantes. Más de una docena de hombres han 
muerto por esa cuestión. 

El señor González volvió a cerrar los ojos gra- 
vemente y a hacer un signo de afirmación. 

— ^Tan importante es? —preguntó Chamizo. 

— ¡Importantel Es la síntesis de toda ia filosofía 
espiritualista. Los descubrimientos de los templa- 
rios, de los alumbrados, de los filaletas, de los 
masones, de los martinistas, de los t^o filántropos, 
de los Rosa-Cruz, de los caballeros Kadosch, todas 
estas ramas de las ciencias ocultas se condensan 
en mi sistema filosófico-religioso-sociaJ-antropoló- 
gico-obstétrico. ¿Y qué necesito para desarrollar- 
lo? Papel y un poco de comida y una persona 
segura que rechace los ofrecimientos de los mo- 
narcas que quieran captarme. Nada más. Usted 
puede ser esta persona. Usted puede asociarse a 
mi gloria. El señor Aviraneta me ha dicho que 
usted me cedería su casa. Este cuarto está bien. 
González podría vivir ahí. Parece que tiene usted 
algunos libros. ¡Ufl — dijo con desdén—. ¡Litera- 
tura latinal ¡Paganismo, paganismo I 

Chamizo le dijo que el señor Aviraneta se había 
equivocado al referirse a él, que no era capaz de 
rechazar los ofrecimientos del monarca porque es- 
taba comprometido con la reina. 

— No me diga usted más, todo lo comprendo 
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— dijo el señor Bordoncillo con una risa sardóni- 
ca — . Está usted también vendido al Becerro de 
Oro. No me diga usted más, todo lo comprendo; 
pero para que vea usted quién soy, vea usted y 
tiemble. 

Y el señor Bordoncillo sacó un cartel de cartón 
de debajo del abrigo, con unas letras que decían 

V G M C K, 

y se lo colgó en el cuello. Luego sacó una cinta de 
tres colores, azul, amarillo y verde, y se la puso 
en el pecho. 

— Ya me comprende usted — dijo tocando la 
cinta con el índice, adornado por una uña con 
ribete perfectamente negro — ; azul el cielo, amari- 
llo el sol, verde la tierra — luego el comadrón teó- 
sofo se llevó la mano a la garganta e hizo — : ¡Aj..., 
aj...! — como si se le hubiera metido una espina y 
no pudiera sacarla. 

—Sí, sí; supongo que le comprendo a usted, 
pero yo nada puedo hacer por usted — repitió 
Chamizo. 

— ¿Nada? 
• — Nada. 

— |Oh Jacobo Boemel [Oh Cagliostro! jOhSwe- 
denborgl ¡Oh Martínez Pascualisl |0h Saint-Mar- 
tin, el filósofo desconocidol [Ved cómo tratan al 
ñlóédfo mayor de todos los tieínposl González, 
usted será testigo de esta ofensa. 

— ¡Hombre! Yo no creo que le he ofendido a us- 
ted en nada — exclamó Chamizo. 

— No me ha ofendido este falso hermano. 
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¿Cómo me va a ofender él a mr? |E1 a mil Imposi- 
ble. ]A mí, iniciado en los misterios de Eleusis, 
en los misterios de Isis! Na, González, no me 
puede ofender un Chamizo. No, González. Un 
CKamizo no me puede ofender. Yo soy caballero 
de la Orden de la Apocalipsis, gran maestre de la 
del Diamante, venerable de los Invisibles, caballe- 
ro del León y de la Serpiente. Yo pertenezco al 
rito de los Perfectos iniciados de Egipto, a la So- 
ciedad Alpha y Omega, a la Orden de la Medusa 
y de Melusina, a los caballeros de la Pura Verdad 
y de la Manzana Verde. Yo soy del rito sofisíano, 
del Escorpión Azul, del Cocodrilo Rosa, de la 
Serpiente Blanca; soy de los adoradores de Mitra, 
de los caballeros de Astarté, de los Magos de la 
torre astronómica de Babilonia, de los elegidos de 
Hiram y de la desembocadura del Nilo. ¡Y me 
pregunta si me ha ofendido, González? No. Gonzá- 
lez, no. La gente vulgar no me puede ofender. 

— Está bien. Me está usted molestando con sus 
tonterías. ¡Vayase ustedl 

— ¿Me echa? 

— ^Sí: vayase usted. 

— Yo soy un sublime perfecto — exclamó el co- 
madrón, irguléndose sobre las puntas de los pies. 

— A mí me parece usted un perfecto majadero. 
|A la callel 

— ¿A la calle? ¡Me dice a mí a la cr.üc, Gon- 
zálezl 

— .Sí; le digo a usted, a la calle. 

— Me vengaré, González. Me vengaré — gril 
señor Bordoncillo — . Blandiré la gleba y la pa 
ca. Yo tomaré el compás y administraré j'ust 
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(Tiemble usted, señor Chamizo! ¡Tiemble usted I 
Tengo en mis manos las fuerzas ocultas de la Na- 
turaleza... 

Mientras el señor Bordoncillo seguía diciendo 
fantasías, Chamizo les fué llevando a él y a su se- 
cretario por el corredor de la casa de doña Puri 
hasta la puerta de la escalera; abrió y les echó 
fuera. 

Cuando Chamizo le vio por primera vez a Avi- 
raneta, le dijo que no le mandara gente como el 
comadrón-teósofo, porque alborotaba toda la casa 
y le desacreditaba. 

— ¡Pero, hombre, un personaje tan pintorescol 
Yo creí que le divertiría a usted. 

Aviraneta se rió mucho cuando le contó lo ocu- 
rrido y prometió no enviarle ningún otro perso- 
naje por el estilo. 
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II 


LAS PASIONES HIERVEN 


EL verano de 1833 fué de grandes agitaciones 
y jaleos populares. Aviraneta, según dijo, 
estuvo perseguido por la policía; don Bartolomé 
José Gallardo y sus amigos anduvieron también 
escondidos; se gritó muchas veces «[Abajo el Mi- 
nisterio!»; se repartieron palos entre carlistas y cris- 
tinos y comenzaron las noticias de las sublevacio* 
nes a favor de Don Carlos, dirigidas por el Cura 
Merino, el Locho, don Santos Ladrón y otros mil. 
Toda España ardía de un costado a otro. 

En otoño del mismo año los madrileños pre- 
senciaron el desarme de los voluntarios realistas 
en la plaza de la Leña, en donde se lucieron el 
coronel Bassa y el capitán Narváez. El que, según 
la voz popular, tomó parte en el desarme de los 
voluntarios fué Luis Candelas, el ladrón, poco an- 
tes escapado de la cárcel de Segovia. Candelas iba 
sustituyendo a José María, el Tempranillo, en la 
curiosidad y en la admiración de la gente del pue- 
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bk) desde que el bandido andaluz se había acogi- 
do a indulto. 

Aviraneta conocía a Candelas y un día se lo 
mostró a Chamizo en la calle. 

Don Eugenio debió de hacer por entonces al- 
guna maniobra con la policía de Zea, porque co- 
menzó de nuevo a mostrarse en público. Había 
vuelto a su casa de la calle del Lobo y nadie se 
metía con él. Chamizo seguía con sus traducciones 
y otros trabajos. 

A mediados de noviembre la marejada política 
aumentó; todos los días había tiros, palos, gritos 
de €¡Viva la Constituciónl» € ¡Muera ZeaU «¡Mue- 
ran los frailes!» 

Los carlistas decían que el triunfo lo conside- 
raban como seguro, que todos los aristócratas, los 
empleados de Palacio y los alabarderos eran su- 
yos; que Luis Feli(>e iba a reconocer a Don Carlos; 
en fin, cantaban victoria. Los liberales as^^raban 
que de un día a otro se proclamaría la Constitu- 
ción de 1 812; que lord Villiers, el nuevo embaja- 
dor de Inglaterra, partidario acérrimo de los libe- 
rales, sostenía al Grobiemo, y que, en breve> po- 
drían entrar en España Mina, Méndez Vigo, don 
Francisco Valdés, Mendizábal... 

Había detalles cómicos. En las tabernas de los 
Barrios Bajos se hablaba de que el fantasma de 
Fernando Vil aparecía en El Escorial en paños 
menores, y todo el mundo tomaba la noticia a 
chacota y servía la farsa para denigrar al difun- 
to rey. 

El Café Nuevo, de la calle de Alcalá, era un her- 
videro; solía estar aquello al rojo blanco. 
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Un día de a mediados de noviembre, Gallardo 
convidó a Chamizo a comer a la fonda de Perona, 
en agradecimiento de haberle encontrado el ex 
fraile un volumen raro que hacía tiempo andaba 
buscando el bibliófilo. Al entrar en la fonda se 
encontraron allí a Paquíto Gamboa, al capitán No- 
gueras y a Aviraneta, que comían en compañía de 
un joven desconocido. 

— |Hola, Viborilla; no, Aviranetillal — le dijo 
Gallardo. 

— |Hola, Gallardete! — le contestó Aviraneta — , 
¿qué tal va esa bilis de bibliófilo? 

— Bien. Y ese veneno de intrigante, ¿cómo 
marcha? 

— Así, así. 

Aviraneta y Gallardo se dedicaban con frecuen- 
cia a insultarse y a morderse. Gallardo recurría en 
sus sátiras a la erudición; pero era un recurso que 
no siempre daba resultado, porque con frecuencia 
sus alusiones no se entendían. 

Después de comer se acercaron Gallardo y Cha- 
mizo a la mesa de Aviraneta y tomaron café jun- 
tos. Gallardo habló prodigando los fuegos artifi- 
ciales de su conversación. 

El joven desconocido que estaba con ellos era 
un hombre de unos veinticinco años, chato, de 
barba negra y con un aire extraño y decidido. 

Desde que se acercaron Gallardo y Chamizo el 
joven no habló, y poco después se levantó y se 
marchó, dando la mano a los militares y a Avira- 
neta y haciendo a Gallardo y a Chamizo una ligera 
inclinación de cabeza. 

— ¿Quién es? — preguntó Gallardo, 
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— Es un fraile. 

— [Bahl 

— Como lo oye usted. Es un fraile liberal que 
ha venido a vernos de parte de nuestros amigos 
isabelinos de Barcelona. 

— Y, ^cómo se fía usted de los frailes? — pre- 
guntó el bibliófilo. 

— Amigo don Bartolo. Esto me demuestra que 
no ha sido usted mas que un conspirador de ca- 
mama — dijo Aviraneta. 

— |Aviranetillal ¡Aviranetillal |Qué malo es este 
condenado I ¿Por qué dice usted eso? 

— Porque si hubiera usted conspirado de ver- 
dad, sabría usted que no hay elementos mejores 
para la conspiración que los frailes. En la guerra 
de la Independencia casi todos los movimientos 
los prepararon los frailes; antes de la revolución 
de Cabezas de San Juan, uno de los agentes libe- 
rales más activos fué un fraile carmelita, el padre 
Mata, que había estado en Londres con Mina y 
recorrió todas las ciudades de España donde había 
logias montado en un caballo normando; la res- 
tauración de mil ochocientos veintitrés la hicieron 
los frailes; en Méjico he conspirado con su ayuda 
y aquí sigo viendo que todavía es la gente de más 
arrestos. 

— Bien, yo no me fiaría de ellos. Este mismo 
tiene un aire solapado y una mirada falsa. 

— El fraile, como todo, tiene su especialidad 
— replicó Aviraneta con sorna — ; yo no le confia- 
ría a éste una mujer guapa, ni una viuda, no; 
pero para una conspiración esta gente es irrem- 
plazable. 


145 

— Sí, sí; fíese usted. 

El bibliófilo hablaba así, principalmente, por 
despecho, por ver que el fraile no había prestado 
oídos a su charla. 

En esto entraron en la fonda unos cuantos jó- 
venes escritores que iban capitaneados por Es- 
pronceda y por Larra. Llegaron hablando alto. Un 
periodista calvo, barbudo, que malgastaba su in- 
genio acre en charlar en los cafés, saludó a Avira- 
neta y a Gallardo. 

— ¿Hay cuchipanda romántica? — le dijo con 
sorna Gsdlardo. 

— Sí; pensamos comer, en vez de cabeza de cer- 
do, cabeza de clásico. 
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III 


UNA PROPOSICIÓN DE PAQUITO GAMBOA 


SALIERON de la fonda y Paquito Gamboa acom- 
pañó a Chaipizo hasta su casa. 

Al llegar al portal le dijo : 

— ¿Le puedo considerar a usted como aliado, 
amigo don Venancio? 

— ¿Aliado? Según para qué. 

— Para una empresa política. 

— Hombre, ya sabe usted que yo no soy 
político. 

— No importa. Yo le explicaré a usted el asun- 
to. Si acepta, entra en la combinación, y si no, me 
da usted palabra de guardar el secreto por lo me- 
nos durante un mes. 

— Está dada, y si quiere usted, durante un 
año. Subamos a mi cuarto y hablaremos con 
libertad. 

Subieron a la habitación del ex claustrado, que 
estaba llena de libros viejos, de estampas y de 
papeles. 
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— Cómo se nota aquí al sabio don Venancio 
— dijo Gamboa. 

— ¡Bahl Ríase usted. El sabio no necesita de 
tanto papel. Esto es un vicio. 

Chamizo desocupó el sillón, lleno de libros, 
para que se sentara Gamboa, y él se sentó en 
la cama. 

— jUsted no ha oído hablar de una intriga pa- 
laci^^, de la cual es el centro el infante don Fran- 
cisco? — pregunto Gamboa. 

-No. 

— Pues varios caballeros y damas de Palacio 
han tenido la idea de asociar a la infanta Luisa 
Carlota y a su marido don Francisco a la regencia 
de España. 

— ;Y para qué? ¿Con qué objeto? — preguntó 
Chamizo. 

— EU motivo principal es que la reina está ena- 
morada de Muñoz. 

— Eso se dice. 

— Se dice y es verdad. Para este caso se ha 
pensado en una regencia triple. La cosa no tiene 
nada de absurda. 

— No, no. 

— La infanta Luisa Carlota y su marido, que sa- 
ben por Celia y por mí la influencia que va te- 
niendo Aviraneta entre la juventud, van a llamar- 
lo un día de estos para hablar con él. 

— ¡Pero Aviraneta tiene verdadera influencia? 

hora está proyectando una 
3S de Isabel II, no sé en qué 
le usted intentase convencer 
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a don Eugenio -de que la solución de la triple re- 
gencia, la reina con los dos infantes, no es tan iló- 
gica como a primera vista parece. 

— Bueno, probaré. 

— Lo tendremos en cuenta. Vaya usted maña- 
na a comer con nosotros a casa de Celia. Puede 
usted ir allí cuando quiera. Es necesario que nos 
unamos las personas discretas. Yo hablaré al in- 
fante don Francisco a ver si puede darle a usted 
un empleo. 

Dejándole halagado por esta dulce esperanza, 
se marchó Gamboa. Al día siguiente. Chamizo fué 
a comer a casa de Celia, y ella le conquistó y le 
hizo prometer que seguiría sus consejos, con lo 
cual no le iría mal. 


IV 


EL CONDE DE TORENO EN 
EL CALLEJÓN DEL GATO 


UNOS días después de la muerte del rey, el pa- 
dre Mansilla apareció en la Casa del Jardín 
a visitar a su amigo Tilly. 

— Se ha presentado en mi casa un médico, el 
doctor Torrecilla, con una pretensión bastante 
rara — le dijo. 

— ¿Cuál esf 

— Este señor es conocido de doña Celia y quie- 
re saber dónde vive Aviraneta, para hablar con él. 

— ¿Y cómo se ha dirigido a usted? 

— Por doña Celia. Este Torrecilla me ha dicho 
que hay una persona importante, que ha venido 
del extranjero, que quiere conferenciar con Avira- 
neta. ¿Usted sabe dónde vive don Eugenio? 

— No; pero lo averiguaré en seguida. 

— ¿Usted se encarga entonces de la gestión? 

— Sí; yo me encargaré, sin ningún inconveniente. 

Tilly fué a buscar al capitán Nogueras y averi- 
guó que Aviraneta estaba viviendo en una casa de 
huéspedes de la calle de Segovia. Inmediatamente 
fué a ver al doctor Torrecilla a su casa. 
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— ^Me han avisado que usted quiere ver a Avi- 
raneta — le dijo — . Como Aviraneta está hoy 
perseguido, si usted quiere decirme de qué se 
trata... 

— ^Se va a perder tiempo — interrumpió e! doc- 
tor Torrecilla — . Soy amigo de Eugenio, estoy al 
tanto de sus trabajos y tengo un encargo urgente 
para él. 

— ¿No quiere usted que le diga concretamente 
de qué se trata? 

— Sí; vale más que se lo diga usted, porque si 
no vamos a tardar mucho tiempo en idas y veni- 
das. Se trata de que el conde de Toreno está en 
Madrid. Yo le he visitado porque está enfermo de 
tercianas. El conde quiere ver a Aviraneta y ha- 
blar con él. 

— Bueno, yo se lo diré. ¿Adonde le tengo que 
traer la contestación; aquí, a su casa? 

— Mire usted, yo, por mi profesión, no tengo 
tiempo disponible. El conde está en una humilde 
casa de huéspedes del callejón del Gato, nú- 
mero 6, piso s^^ndo; se hace llamar por su nom- 
bre y su primer apellido, José Queipo. Si Avira- 
neta quiere ir a verle, que vaya; si pone algún in- 
conveniente, usted se presenta al conde y le dice: 
«Vengo de parte del doctor Torrecilla con este 
recado de Aviraneta». ¿Estamos? 

— Muy bien. 

Fué Tilly a la calle de S^ovia y se lo encontró 
a Aviraneta en un quinto piso haciendo listas de 
afiliados a la Isabelina, de Madrid y de provincias. 
Le contó lo que había pasado y cómo Toreno que- 
ría tener una entrevista con él. 
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—¿Usted va a ser el encargado de la negocia- 
ción, querido Uno? 

—Sí. 

— Pues dígale usted al conde que yo, particu- 
larmente, lio puedo pactar con él, porque estoy 
ligado con otras seis personas que forman el Di- 
rectorio Isabelino. Pregúntele a Toreno si me au- 
toriza para que cite su nombre a nuestra Junta, y 
mándeme usted en seguida la contestación. En 
caso afirmativo, vaya usted a la librería de viejo 
de la calle de la Paz, y al chiquillo de la librería le 
dice usted: «Vete a casa de don Eugenio y dile 
que sí». En caso negativo, nada. 

— Está bien, amigo Tres. 

Fué Tilly al callejón del Gato y entró en un por- 
tal obscuro y húmedo. Subió por una escalera 
sombría y llamó en el piso segundo. Preguntó por 
el señor Queipo y le pasaron a un gabinete peque- 
ño, que tenía en el fondo una alcoba con puertas 
con cortinillas. Tilly pensó que desde allí le esta- 
ban observando. Efectivamente, se abrieron aque- 
llas puertas y aparecieron el conde de Toreno, el 
doctor Torrecilla y un amigo de los dos, don Ma- 
riano Valero Arteta. 

El conde era un hombre más bien feo que gua- 
po, abotagado, rojizo. Tenía una mirada brillante y 
audaz; vestía con mucho atildamiento, como un 
completo dandy y y hablaba un castellano en el 
que se traslucía el asturiano y al acostumbrado a 
vivir en Francia. 

— Este señor — dijo el doctor Torrecilla al con- 
de — es el que ha quedado encargado de avistarse 
con Aviraneta. 
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— ¿Qué le ha dicho a usted? — preguntó el con- 
de con viveza. 

— Me ha indicado — dijo Tilly — que él no pue- 
de hacer nada solo y que quiere saber si usted le 
da autorización para comunicar sus ofrecimientos 
al Directorio Isabelino. 

— Bien; no tengo inconveniente en que expon- 
ga mis ofrecimientos a los demás miembros de su 
Sociedad, pero sin compromiso para ellos de nin- 
guna clase; hubiera deseado tener una conferencia 
con alguno de los jefes isabelinos. 

— Se lo diré a Áviraneta — indicó Tilly. 

— Mi objeto en esta conferencia se reducía 
a ofrecer mis servicios a la asociación, al paso que 
podría ilustrarles con los antecedentes que he ad- 
quirido en París relativos a la marcha absolutista 
que piensa seguir el Ministerio Zea. 

Don Mariano Valero instó a Tilly para que dije- 
se a Áviraneta que el conde de Toreno estaba ani- 
mado de los mejores sentimientos y resuelto a 
arrostrar toda clase de peligros, a fin de lograr 
que se dotase al país de una Constitución lo más 
liberal posible. 

Al marcharse Tilly, el conde de Toreno pre- 
guntó con giran interés a Valero por éL 

— ¿Quién es este joven? — le dijo. 

— No le conozco apenas — contestó Valero. 

— ¡Qué tipo más distinguido! Este hombre hará 
carrera. 

Tilly salió del callejón del Gato, fué a la calle de 
la Paz, a la librería de viejo del señor Martín, y le 
dijo a Bartolillo: 

— Vete a casa de don Eugenio y dile que sí. 
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Unos días después Aviraneta contó a Tilly el 
resultado de la negociación, que fué negativo. 

Aviraneta congregó a sus consejeros, y, al pare- 
cer, todos estuvieron contestes en rechazar a To- 
reno. 

Olavarría as^iiró que el conde venía de París 
arruinado por negocios bursátiles y que no traía 
otro plan que el de buscar un asidero cualquiera. 

— Si fuera hombre de fiar — parece que dijo — , 
él con los elementos con que contamos haría la re- 
volución; pero corremos el peligro de servirle de 
escabel para alcanzar el ministerio, y que cuando 
no nos necesite nos pegue un puntapié. Toreno es 
hombre astuto y nos dominará. 

Romero Alpuente afirmó que si se aceptaban 
los ofrecimientos del conde, él se retiraría de la 
Junta. Según él, Toreno venía a España, como en- 
viado de Luis Felipe, a embrollar la política espa- 
ñola, pues el monarca francés había perdido con 
Fernando VII el mejor aliado con que contaba, y 
temía que se realizase en España una revolución 
radical que hiciese renacer el fuego de las cenizas 
del republicanismo francés, que acababa por en- 
tonces de sofocar en su país. 

Flórez Estrada se expresó de idéntica manera. 
Aviraneta fué el único que dijo que creía que no 
era prudente rechazar los ofrecimientos de un 
homibre de tanta importancia. Aviraneta escribió a 
Torrecilla dándole la negativa. Toreno no la echó 
en saco roto, y guardó gran rencor a Aviraneta. 

El mismo día Toreno salía desterrado para As- 
turias por orden de Zea Bermúdez. 


V 


LAS RAZONES DE LA TRIPLE REGENCIA 


E¡ L padre Mansilla subía en sus relaciones e iba 
^ escalando la alta sociedad. El confesonario 
le servía de mucho. No descuidaba tampoco la 
oratoria. Había adoptado en sus sermones una ma- 
nera insinuante, casuística, que le daba gran éxito. 

Casi todos los días Mansilla tenía largas confe- 
rencias con Tilly, y presentaba a su amigo en las 
casas más importantes, sobre todo en aquellas que 
tomaban un matiz liberal. 

Una mañana les mandó aviso Aviraneta de que 
por la tarde iría a visitarles a la Casa del Jardín. 

Mansilla y Tilly le recibieron amablemente, y 
constituyeron en broma el primer Triángulo del 
Centro. 

— ^Qué hay. Tres? — dijo Tilly. 

— Vengo a ver si me sacan ustedes de una duda, 
ustedes que frecuentan la alta sociedad. 

— Vamos a ver... 

— Creo que les dije hace tiempo que un tal 
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Maestre nos trajo para la Isabelina unas listas de 
los comprometidos en un movimiento liberal an- 
terior. 

—Sí. 

— Pues bien; por estas listas venimos a poner- 
nos en relación en Cataluña con un fraile, el padre 
Puch o Puig, a quien le conocen por el nombre del 
Dominico de Vich. El tal dominico, según parece, 
goza de gran prestigio, y ha organizado un Direc- 
torio Isabelino rapidísimamente en Barcelona. Tie- 
ne ya cinco o seis mil hombres afiliados. 

— ¿Tantos? 

— Sí; eso dice. El Directorio barcelonés se 
muestra lleno de impaciencia, y quiere que se 
apresure el levantamiento liberal. Ha escrito ya 
varias comunicaciones, y ayer se recibió una carta 
cifrada del Directorio, en la que se nos dice que 
tardamos mucho en Madrid en organizar nuestros 
trabajos, y que ellos se han puesto al habla con un 
miembro de la familia real, con un Borbón que se 
compromete a marchar al frente de los revolucio- 
narios y acabar con los manejos carlistas. Añade 
el escrito que en el primer correo sale un comisio- 
nado del Directorio de Barcelona a ponerse al 
habla con nosotros. Yo me he quedado asombra- 
do pensando qué persona real puede ser... He leído 
la carta a los demás y se han quedado en ayunas, 
como yo. 

— ¿Nadie ha sospechado nada? — preguntó Tilly 
sonriendo. 

— Nadie. ¿Es que usted sabe algo? 

— Sí; creo que Dos también lo sabe. ¿Verdad? 

— Sí, también — dijo Mansilla. 
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— ¿Y quién es ese personaje que va a aliarse con 
los revolucionarios? 

— El infante don Francisco. 

— ¿Está usted seguro? 

— Segurísimo. 

— ¿Pero no es un hombre negado? 

— ¿Hombre, eso qué importa? Carlos III fué un 
buen rey, y era un tonto. 

— ¿Y qué pretende don Francisco? 

— Ser el regente. Muchos cristinos lo saben ya, 
comenzando por Zea Bermúdez, que sospecha la 
intención. 

— Me deja usted asombrado. ¿Qué malos infor- 
mes tenemosl Es la desdicha de España, de que 
no se puede hacer nada mas que con carcamales. Si 
yo hubiera podido hacer solo la Isabelina hubiese 
hecho otra cosa con gente joven... 

— Hemos hecho el Triángulo del Centro — dijo 
Tilly — , y esto marchará. 

— El número Uno y Dos van a dejar pronto 
atrás al número Tres — replicó Aviraneta. 

— Pero no le abandonaremos — replicó Mansilla. 

— ¿Y a ustedes qué les parece que debía hacer 
la Isabelina con relación al infante don Francisco? 

— Yo, como usted, me pondría de acuerdo con 
el infante — dijo Tilly. 

— Creo lo mismo — agregó Mansilla. 

— No va a ser posible — replicó Aviraneta — . 
Mis gentes no aceptan. Les parecerá un contuber- 
nio, y desde el momento que encuentren una pa- 
labreja de estas no saldrán de ahí. No discurren. 
Romero Alpuente dirá unas cuantas frases a estilo 
de Robespierre, y se acabó... 
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— Yo intentaría convencerles. Si no se puede, 
entablaría relaciones subterráneas. 

— Lo averiguarán. 

— No; usted es bastante inteligente para dorar- 
les la pildora. 

— |Huml iQué sé yo! 

— Ya sabe usted lo que decía madame Pompa- 
dour. 

— No sé lo que decía. 

— Que todo el secreto de la política consiste en 
mentir a tiempo. 

— Es que el ambiente es tan pequeño... 

^Pues yo me inclino hacia ese lado — dijo Til- 
ly — . El conde de Parcent, que hace de cabeza de 
ese partido, trata de atraerme a su bando, y yo 
me dejo conquistar. Creo que no vulnero con eso 
mi pacto con el Triángulo del Centro. 

— De ningún modo — repuso Aviraneta — ; está 
usted en su derecho. ¿Y usted, Mansilla? 

— Mi política es ser amigo personal de esos se- 
ñores y no ser partidario de ninguno. 

— Muy bien — murmuró Aviraneta — . ¿Si se en- 
teran ustedes de algo me lo dirán en s^iiida? 

— Sí. No tenga usted cuidado. 

— ^Yo les comunicaré lo que acuerden los míos. 

Dos días después volvió Aviraneta a la Casa 
del Jardín y se encontró solo con Tilly. 

— ^¿Sabe usted algo? — preguntó Aviraneta. 

— Que son ellos. Parcent tiene relaciones con 
los isabelinos de Barcelona. Su secretario, un ca- 
pitán, De los Ríos, anda reclutando gente. 

— ¿Qué pretenden? 

— La prentensión es muy sencilla, y hasta lógi- 
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ca. Quieren constituir una Regencia Triple con 
María Cristina, la infanta Luisa Carlota y don 
Francisco. 

— Pero, ¿con qué objeto? ¿Por qué motivo? 

— Hombre, motivos hay muchos; pero el prin- 
cipal es que la Reina Cristina está enamorada has- 
ta las cachas de Muñoz. Ya no es una reina ni una 
señora distinguida, es una mujer desatada, una 
hembra en celo. 

— Yo creí que era un devaneo propio de esta 
familia de Borbón, que es un tanto rijosa. 

— ¡Ca! Es una cosa seria... Es el amor de una 
mujer de treinta años, napolitana y ardiente, que 
ha estado casada con un hombre viejc», impotente 
y gotoso. 

— Como subraya usted, amigo Uno. 

— Si la cosa va como parece, todo hace creer 
que el descrédito de María Cristina va a ser enor- 
me. ¡El hijo del estanquero de Tarancón y de la 
tía Eusebia en la alcoba de la reinal La cosa es 
fuerte. Para impedir el descrédito se ha pensado 
en esta solución de la Regencia Triple, y si Cristi- 
na se enmuñozase de tal manera que perdiera 
todo el prestigio personal, entonces se intentaría 
sustituirla completamente en la Regencia por la 
infanta Luisa Carlota. 

— Todo esto que me dice usted es nuevo para 
mí — dijo Aviraneta — . ¿Usted cree de verdad en 
los amores de Cristina? 

— Sí, sí; es un hecho. Pregúnteselo usted a Fi- 
dalgo. Todas las camaristas lo saben. El otro día 
le vieron a Muñoz con un brillante gordo en la 
pechera; era de los que usaba Fernando VIL 
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— ¿Y esto empezó antes o después de la muer- 
te del marido? 

— Yo creo que antes. Ahí han andado en el lío 
la modista Teresita Valcárcel, la querida de Ron- 
chi, y otra muchacha camarista, Marijuana, que 
está enredada con Colasito Franco, que es un 
guardia de Corps, amigo de Muñoz. La reina ha 
andado rondándole a Muñoz. 

— Hemos vuelto a los tiempos de María Luisa. 

— Sí; nos gobernarán, como entonces, una reina 
italiana y un guardia de Corps. Veremos a ver 
qué sale de eso. 

— Usted, Tilly, no suelte el hilo de la intriga. 
Estamos en un momento muy interesante. 

— No tenga usted cuidado. 


VI 


LOS INFANTES 


SEIS O siete días después estaba el padre Cha- 
mizo en casa de doña Celia, cuando se pre- 
sentó un palaciego amigo de don Narciso Ruiz de 
Herrera, un tal García Alonso, y dijo: 

— Ahora acabo de dejar a Eugenio Aviraneta, 
después de llevarle a Palacio a presencia de los 
infantes. 

— ^Qué ha pasado? 

— Pues siguiendo las instrucciones de Sus Al- 
tezas me avisté con el capitán Nogueras y le dije 
que necesitaba verme con Aviraneta. Puso el ca- 
pitán algunos obstáculos, pero, por último, me 
dijo que le encontraría en su misma casa, a las 
tres de la tarde. Volví a esta hora, le expliqué de 
qué se trataba; me pidió un plazo de veinticuatro 
horas para consultarlo con sus amigos, y hoy he 
estado de nuevo en casa de Nogueras y en una 
berlina particular he llevado a don Eugenio a 
Palacio. 

— ^Y qué ha ocurrido allí? 
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— Nada de extraordinario. Aviraneta y yo he- 
mos sido introducidos en el saloncito pequeño 
dorado. Doña Carlota y don Francisco estaban 
arrimados a la chimenea, en donde ardía una her- 
mosa llama. Después de la correspondiente pre- 
sentación y frases de rúbrica, el infante, con su 
aire sencillo y franco, le preguntó: 

— ¿Conque tú eres Aviraneta? 

— Para servir a Su Alteza. 

— Tienes una fama de conspirador terrible. 

— Son habladurías de por ahí. 

— Ya sé que trabajas mucho en favor de mi so- 
brina Isabel. 

— Hago lo que puedo, como subdito que soy de 
Su Majestad. 

— ¿Tienes muchos compañeros que te ayuden? 

— Bastantes. 

— Son gentes decididas, s^lin me han dicho. 

— Sí. Es gente de corazón. 

Aquí se mezcló la infanta con su aire enérgico 
y decidido. 

— ¿Cuántos sois en Madrid? ¿Más de mil? 

— Más de mil... Pronto llegaremos a cinco mil. 

— Trabajáis también en Barcelona? 

— En Barcelona y en otras ciudades de Elspaña. 

— ¿Por qué trabajáis y para quién? 

— Trabajamos para as^airar la libertad en Es- 
paña y a favor de la Reina Isabel. 

— ¿Y de nadie más? 

— De nadie más. De la Reina abajo, por nadie. 

— Me habían informado mal. ¿Estáis satisfechos 
de Zea Bermúdez? 

— No, señora; lo tenemos por un absolutista. 
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— Sabrás — dijo la infanta — que en Cataluña se 
está formando un partido numeroso contra Zea 
para derribarlo del Poder y establecer una Regen- 
cia que gobierne la monarquía durante la menor 
edad de mi sobrina Isabel. ^Tus amigos de Barce- 
lona piensan secundar este plan? 

— Señora: mis amigos de Barcelona se han or- 
ganizado y preparado para desbaratar las intrigas 
carlistas. No creo que entre ellos haya nadie que 
intente trabajar en favor de una Regencia. 

— Pues, no lo dudes — replicó la infanta con vi- 
veza — ; tus amigos serán acaso los primeros en 
proclamarla. 

Después hablaron en voz baja y no llegó hasta 
mí su conversación. Luego oí de nuevo que decía 
la infanta: 

— Nosotros desearíamos que pasases a Barcelo- 
na y con tu influencia activaras los planes y de- 
seos de aquellas gentes, y que la cosa se hiciese 
sin mucho ruido ni efusión de sangre. 

— Doy a Vuestra Alteza las gracias — contestó 
Aviraneta — por la confianza que tiene en mí; pero 
debo manifestarle que estoy unido con otras per- 
sonas y que tengo que consultar con ellas. 

— Nos despedimos de los infantes — concluyó 
diciendo García Alonso — , bajamos a la plaza de 
Oriente, tomamos la berlina y le dejé a Aviraneta 
en la Puerta del Sol. 

— ¿Y eso ha sido todo? 

— Eso ha sido todo. 

Esta relación dio a Chamizo, a doña Celia y a 
Gamboa una porción de datos desconocidos. Avi- 
raneta había formado una Sociedad con más de 
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cinco mil asociados en Madrid y con ramificacio- 
nes en provincias. Había varios directores y él. 

Se hicieron comentarios acerca de la actitud de 
Aviraneta, temiendo que éste y sus amigos inten- 
tasen acercarse a María Cristina para instruirla del 
insidioso plan de Regencia preconizado por los 
infantes, plan que a la Reina, probablemente, no 
podría hacer mucha gracia. 

A los tres o cuatro días, Paquito Gamboa dijo 
a Chamizo que ya se había aclarado el misterio de 
la Sociedad de Aviraneta. Se llamaba la Confede- 
ración de los Isabelinos o Isabelina, y tenía un Di- 
rectorio formado por Calvo de Rozas, Palafox, 
Flórez Estrada, Romero Alpuente, Beraza, Juan 
Olavarría y Aviraneta. Cada uno era jefe de una 
sección especial. La organización militar no se co- 
nocía bien. Se sabía que la fuerza estaba dirigida 
por el general Palafox y tenía sus legiones y sus 
centurias. A juzgar por la forma de estar consti- 
tuida, la Isabelina era uno Sociedad carbonaria. 

— La cosa es más seria de lo que parece — dijo 
Gamboa — . El Gobierno sabe la existencia de la 
Sociedad y la teme. Dos individuos de la Isabeli- 
na han ido esta mañana a visitar al ministro don 
Javier de Burgos, a pactar con él, pero no se han 
podido poner de acuerdo. 

Unos días después, el mismo Gamboa dijo al 
ex claustrado que le habían dicho que la Isabelina 
tenía un Comité de acción misterioso que se lla- 
maba la Junta del Triple Sello, formado por un 
masón, un comunero y un carbonario. Esta Junta 
era la encargada de las obras secretas, de los ase- 
sinatos y de las ejecuciones. 


VII 


LOS HILOS DE LA INTRIGA 


UNAS semanas después estaba Aviraneta en su 
piso alto de la calle de Segovia, en compa- 
ñía del capitán Nogueras, cuando se presentó un 
caballero de unos treinta años, muy bien portado. 

Llamó y preguntó a la patrona: 

— ,iDon Eugenio de Aviraneta? 

— No sé si estará. ¿A quién tengo que anun- 
ciarlel 

— Diga usted al señor Aviraneta que hay aquí 
una persona que quiere hablarle de parte de un 
dominico de Vich. 

— ^De un fraile? 

—Sí. 

— Don Eugenio no es muy amigo de frailes 
— murmuró la patrona para sus adentros — , ni yo 
tampoco. 

Dio el recado a Aviraneta y éste exclamó: 

— Que pase en seguida ese caballero. 

Recorrió un largo pasillo el enviado de Barce- 
lona y entró en un cuarto en donde estaban Avi- 
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raneta y Nogueras. Era un cuarto grande, blan- 
queado, con una estufa de hierro al rojo. Tenía las 
puertas y las contraventanas de cuarterones, y un 
balcón tan alte sobre la calle de Segovia, que el 
asomarse a él daba el vértigo. 

El reciénvenido saludó a Aviraneta y a Nogue- 
ras con una inclinación de cabeza. 

— Vengo de Barcelona — dijo — con una con- 
traseña del Dominico de Vich. 

— Siéntese usted — le indicó Aviraneta. 

El hombre vio la puerta que había quedado 
abierta, la cerró él mismo y se sentó en seguida. 

— ¿Supongo que estamos en una casa de con- 
ñanza? — preguntó. 

— De entera confianza. Este caballero es el ca- 
pitán Nogueras, amigo mío y afiliado a la Isa- 
belina. 

— Yo me llamo Salvador, y traigo esta contra- 
seña del padre Puig, que debe corresponder con 
la otra mitad que ha debido remitirle y que com- 
ponen las dos una tarjeta. 

Nogueras fué al fichero y sacó de allí un trozo 
de cartulina cortado de una manera caprichosa, 
que se confrontó con el que traía Salvador. Ve- 
nían bien. 

Era el enviado de Barcelona un hombre pálido, 
de bigote negro, fino, vestido de obscuro, con unas 
maneras frías, humildes e insinuantes, y un aire 
reservado y misterioso. Se le hubiera tomado a 
primera vista por un enfermo; pero observándolo 
mejor se veía que no lo estaba. Tenía una palidez 
de hombre que no ve el sol; era un tipo de obscu- 
ridad, de covachuela, de iglesia o de convento. Su 
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sonrisa le desenmascaraba; era una sonrisa cínica, 
de un hombre débil, servil y bajo. 

— Puede usted hablar, señor Salvador — indicó 
Aviraneta al enviado. 

— El Dominico de Vich — dijo éste — , es hom- 
bre que, como ustedes, ha organizado los elemen- 
tos avanzados de Cataluña. El Dominico se puso 
en relación con nosotros, los Europeos Reforma- 
dos, que constituímos una Venta carbonaria en 
Barcelona, e hizo que nos asociáramos con él. 

— ¿Tiene mucho prestigio, al parecer? 

— Sí, mucho; tiene el prestigio del hábito y el 
de haber sido un guerrillero dp la guerra de la 
Independencia. 

— ¿Ha sido guerrillero? 

—Sí. 

— ¿Y son ustedes muchos afiliados en la Isabe- 
lina de Barcelona? 

— Muchos. De gente influyente, casi todos los 
liberales, empezando por el general Llauder. Te- 
nemos tres o cuatro mil hombres en la capital 
preparados, armados, y otros tantos o más en la 
provincia. 

— Han ido ustedes pronto. 

— E iremos lejos, porque nosotros los carbo- 
narios no tenemos el propósito de contentarnos 
con esta idea ñoña del Gobierno de Isabel II. Ire- 
mos a la República. 

— Si les sigue alguien. Es querer marchar muy 
de prisa — replicó Aviraneta. 

— Allí se hacen las cosas más de prisa que aquí. 
Ahora ocurre que el Directorio que preside el 
Dominico, y que se ha puesto en relación con 
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ustedes, ha tenido ofertas de otro grupo liberal de 
Madrid. 

— ¿De otro grupo liberal de Madrid? No es po- 
sible — exclamó Áviraneta. 

— No hay otro grupo Isabelino mas que el 
nuestro — afirmó Nogueras. 

— Hay otro — replicó Salvador — , y está dirigi- 
do por el conde de Parcent. 

— jBah! Eso no es nada — repuso Áviraneta. 

— No, no, no tan de prisa, caballero. Ese grupo 
cuenta ya con mucha fuerza; tiene en sus filas una 
porción de militares jóvenes de la Guardia Real y 
Guardias de Corps, tiene muchos palaciegos y 
aristócratas, y está, además, patrocinado por la 
infanta Luisa Carlota y por el infante don Fran- 
cisco. 

— ^Y qué objeto tiene ese grupo? ¿Qué se pro- 
pone? — dijo Áviraneta fingiendo ignorarlo. 

— Este grupo aspira a derribar del Poder a Zea 
Bermúdez y a instaurar una Regencia Triple for- 
mada por María Cristina, la infanta Luisa Carlota 
y el infante don Francisco de Paula. El Dominico 
de Vich ha oído las proposiciones de este nuevo 
grupo, y por ahora no ha decidido nada. El Domi- 
nico quiere tener una entrevista con usted para 
que le oriente en la política de Madrid, y, sobre 
todo, quiere ponerse de acuerdo con ustedes en 
esta cuestión grave de la Regencia. 

— Yo, la verdad — dijo Áviraneta — , no veo la 
utilidad de modificar la Regencia. Esta nueva idea 
me parece perturbadora. 

— A mí me parece lo mismo — aseguró No- 
gueras. 
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— Pero, aun así, la consultaremos con el Direc- 
torio — añadió Aviraneta. 

— Es posible que la idea no sea oportuna — re- 
plicó Salvador — ; como teníamos la duda, por eso 
me han enviado a mí aquí. El Dominico lo que 
quiere saber es si el ofrecimiento de esta gente 
palaciega que sigue al infante don Francisco y al 
conde de Parcent es aprovechable, o no. 

— Es muy lógica la actitud de ustedes — excla- 
mó Aviraneta — . Yo no la reprocho. Espero que 
nos pondremos en todo de acuerdo. 

— Yo lo dudo — repuso Salvador. 

— ¿Por qué? — preguntó Aviraneta. 

— Aquí la cuestión principal — dijo Salvador — 
es que ustedes parece que están dispuestos a es- 
perar, y en Barcelona no se puede esperar. Los 
patriotas de allí acosan al Directorio y están dis- 
puestos a elegir nuevos jefes y a abandonar a los 
antiguos si éstos no dan la voz de marcha y de- 
rriban al momento a Zea Bermúdez. 

— ^Eso también quisiéranaos hacerlo nosotros lo 
más rápidamente posible — replicó Aviraneta — . 
La cuestión es poder. 

— Naturalmente — dijo Nogueras. 

— Bien; pero allí hay una inquietud cada vez 
mayor. El Dominico quiere calmar a la gente dán- 
dole la esperanza de que, aguardando lo necesario, 
el movimiento será secundado en las demás capi- 
tales; pero la gente se cansa de esta espera. 

— Esa eá una cuestión irresoluble — murmuró 
Aviraneta — , en estos asuntos el impaciente no 
tiene más remedio que dejarlo. 

— Yo creo, señor Aviraneta — dijo Salvstdor — , 
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que lo mejor sería que usted mismo fuera a Bar- 
celona para ver s¡ puede tranquilizar aquella agi- 
tación y aconsejar calma a los impacientes expli- 
cándoles lo que pasa aquí. 

— Yo consultaré con el Directorio y veré qué 
resuelven. 

— También quisiéramos que se viera usted con 
el general Llauder, en Barcelona, y, a cambio de 
la protección de aquí de Madrid, le arrancara la 
promesa de tener dominados a los carlistas. Llau- 
der, como sabe usted, es voluble; allí le llaman el 
Meteoro. 

— Consultaré eso también con el Directorio. 

Hablaron después de cosas indiferentes, y Sal- 
vador se marchó de casa. 

— ¿Qué le ha parecido a usted este ciudadano.^ 
— preguntó Nogueras. 

— No me gusta este tipo. Esa palidez, esos la- 
bios delgados. 

— ¡Eso qué importal 

— A mí me parece un hombre vil, serpentino, 
que sería peligroso si fuera inteligente y valiente; 
pero creo que no es ni una cosa ni otra. 

A Aviraneta le quedó la impresión de que Sal- 
vador era un hombre enigmático, lleno de dupli- 
cidad y de misterio. 

Aviraneta no había estado en Barcelona, no 
conocía a los políticos catalanes, no podía contras- 
tar la manera de ser y la actitud del enviado con 
otras conocidas. 

La proposición de Salvador y el asunto de la 
Regencia Triple alborotó al Directorio Isabelino. 
Nadie quería la colaboración de la infanta Luisa 
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Carlota, ni la de su marido. A ella se la tenía por 
una italiana ambiciosa e intrigante; a él, por un 
tonto. Respecto a la cuestión de enviar un dele- 
gado a Barcelona, se aceptó la proposición y se 
dispuso que fuera Aviraneta. 


.I.T, ■ 


LIBRO SEXTO 


UN VIAJE FRACASADO 


PREPARATIVOS 


AL día siguiente iba don Venancio camino del 
Rastro cuando se encontró con Aviraneta. 

— |Hola, padre! ^Qué hay? — le preguntó. 

— Ahora no se le ve a usted — le dijo Chami- 
zo — . ¡Claro, como frecuenta usted los palacios 1... 

— ^Cómo lo sabe usted? 

— Amigo, aquí todo se sabe. Se sabe adonde 
ha ido usted, con quién ha hablado usted... 

Aviraneta quiso enterarse de dónde le había 
llegado la noticia al ex claustrado, y pronto supu- 
so que de casa de Celia. 

Después contó a su modo la entrevista que ha- 
bía tenido con los infantes, y dijo que éstos y los 
amigos de la Isabelina querían que fuera a todo 
trance a Barcelona, viaje que no le hacía mayor- 
mente mucha gracia. 
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— ¿Por qué no encarga usted la comisión a otro? 
— le preguntó Chamizo. 

— Es imposible; no tengo más remedio que de- 
cir como Maqiiiavelo cuando su República quiso 
enviarle de comisionado a Roma: «Si yo voy, 
¿quién se queda? Si yo me quedo, ¿quién va?» 

— Fjs usted un vanidoso, señor don Eugenio. 

— Tiene uno motivos para ello. 

— Sí; ya sé que anda usted maquinando; pero 
el mejor día esto se le pone muy mal. Se está us- 
ted metiendo en muchos fr^^ados. Además, usted 
con su soberbia es capaz de cualquier cosa cuan- 
do le excitan por vanidad, por fanfarronería. 

— ¿Quiere usted venir conmigo, don Venancio? 

— ¿Adonde? 

— A Barcelona. 

— ¿A qué voy a ir a Barcelona? 

— Puede usted encontrar allí libros viejos. 
- — No, no quiero ir, y eso que hay una persona 
que se alegraría mucho que fuera con usted. 

— ¿Quién? 

— Doña Celia, la señora casada con el tío de 
Gamboa. 

— Es algo más que la mujer del tío de Paquito. 

— Lengua viperina. 

— ¿Y por qué se al^^raría esta señora que vi- 
niera usted conmigo? 

— ¿No ve usted que es amiga de los infantes? 
Pues quiere que yo le haga a usted observaciones, 
que le persuada... Yo le he dicho: «Aviraneta es 
impersuadible, tiene demasiada vanidad para eso». 

— Así que usted también está intrigando... 
jAyl, ¡ayl 
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— Yo, no. Yo todo lo que hago está a la luz 
del sol. 

— Sí; pero ya tiene usted su partido, el par- 
tido celista o celiático. Celia le dará buenas co- 
midas... 

— Excelentes. 

— I Oh santo varón idealista que se vende por 
un buen asado o por una salsa en su punto!... 

— Yo no me vendo. Eso se queda para ustedes 
los políticos. Yo soy amigo de mis amigos... 

— Ya lo sé. Es una broma. Quiero que pueda 
usted tener una ocasión de triunfo con Celia. Ven- 
ga usted conmigo a Barcelona. Yo le convido. 
Cuando le diga a ella que ha venido conmigo para 
vigilar mis pasos, le da a usted el festín de Bal- 
tasar. 

— ^Habla usted en serio? 

— Sí, señor. 

— ¿El viaje no me costaría nada? 

— Nada. 

— Bueno; si yo voy, iré sin solidaridad alguna. 
Si a usted le llevan a la cárcel y le quieren aga- 
rrotar por masón o por conspirador, yo diré que 
no tengo nada que ver. 

— ¡Ahí, claro. No somos amigos; a lo más, co- 
nocidos. 

— Así, acepto. 

— De acuerdo. Con que si quiere prepararse, 
ande usted. Es posible que en Barcelona encuen- 
tre usted ediciones raras para dar dentera a don 
Bartolo Gallardete. 

— Bueno. (Y cuál es su objeto al llevarme a mí? 

— Ninguno utilitario. Tener un compañero de 

12 
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viaje en la diligencia y en Barcelona para charlar 
con él. Usted es un hombre ameno. 

— Bien; pero yo no estoy más de una semana 
en Barcelona. 

— No llegaremos a tanto. 

Dijo Aviraneta que se marchaba al café del 
Príncipe, donde estaba citado con un palaciego 
para volver a Palacio a verse de nuevo con don 
Francisco de Paula. 

— Ya se nota que está usted orgulloso — le dijo 
Chamizo — ; así son los revolucionarios de vanos y 
de majaderos. 

— Pues figúrese usted cómo estaría si fuera frai- 
le — contestó Aviraneta. 

Se dirigieron ambos al café del Príncipe y se 
sentaron delante del cristal. 

Al poco tiempo apareció el señor García Alon- 
so. Tomaron café y el palaciego y Aviraneta se le- 
vantaron. 

— Espéreme usted aquí una hora, don Venancio 
— dijo don Eugenio. 

Salieron los dos a la calle y entraron en una ele- 
gante berlina. 

Chamizo le esperó leyendo un ejemplar en grie- 
go de El sueño de Luciano, A la hora u hora y 
cuarto apareció Aviraneta. Salieron Chamizo y él 
del café y fueron marchando por la calle del Prín- 
cipe, la Puerta del Sol y la caJle Mayor. 

Aviraneta tenía que dejar un recado en una casa 
grande próxima a la Almudena. 

Pasaron el postigo, viejo y roto, que era lo úni- 
co que quedaba de la primitiva Puerta de la Vega 
del Madrid antiguo, y se sentaron en unas piedras. 
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Estuvieron contemplando los cerros de la Casa de 
Campo, las casuchas próximas al Manzanares, las 
ropas puestas a secar y la gran vega, que comen- 
zaba a ponerse verde. El cielo brillaba muy azul, 
con algunas nubes blancas. 

— ¿Qué ha habido con los infantes? — preguntó 
el ex fraile. 

^— Hemos tenido una conferencia. Hay un deta- 
lle que me ha escamado. AI entrar en la habita- 
ción de los infantes, en la antecámara había dos se- 
ñores que parecían aguardar audiencia; uno viejo, 
muy elegante; el otro, más joven; pero me han 
dado la impresión de que me observaban mucho. 
Al terminar mi visita y al salir a la antecámara, los 
dos caballeros ya no estaban, cosa que me chocó, 
pues si esperaban audiencia no es lógico que se 
marcharan tan pronto. 

— Sí, es raro. Quizá iban a ver alguna camarista. 

— También es posible; pero allí no hubieran 
hecho antesala. 

— ¿Y qué ha habido con los infantes? 

— Los infantes me han recibido como la prime- 
ra vez, de pie, delante de la chimenea. La cosa ha 
pasado así. Don Francisco, con su aire de bobali- 
cón me ha dicho: 

— «¡Hola, Aviranetal ¿Supongo que tendrás 
todo dispuesto para el viaje a Barcelona? 

— Alteza, todavía, no. Espero sus órdenes. 

— Pues es necesario que te apresures, porque 
urge tu presencia allí. 

— Mis preparativos están hechos en veinticuatro 
horas. Lo único que tardará un poco es el pasa- 
porte. 
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La infanta me preguntó entonces con una ento- 
nación dura y con acento extranjero: 

— ¿Conoces al conde de Pagcent? 

— No tengo el honor de conocerle mas que de 
nombre. 

— Quisiega que tuviegas con él una entgevista. 
Podgía dagte instgucciones. 

— Mis amigos quizá no vieran con buenos ojos 
que yo me entienda directamente con él. En 
los partidos políticos hay celos y es necesario 
andar con mucho cuidado para no excitar la en- 
vidia. 

— Tienes gazón^ tienes gazón. Los datos del 
conde te los comunicagemos nosotgos. Veo que 
eges pgudentc, Cgeo que llevagás a buen gesultado 
nuestga empgesa, 

— Si no hay fuerza mayor, espero, señora, reali- 
zar mis propósitos. 

El infante me preguntó si conocía al coronel 
O bregón. 

— Sí; tengo un amigo militar que se llama así y 
vive en la misma calle donde vive mi hermana, en- 
frente de su casa. 

— ¿En qué calle vive tu hermana? 

T— En la calle del Lobo. 

— Pues es ese. Ese Obregón es mi secretario y 
mi apoderado. Mañana, por la mañana, irá a verte, 
le entregas esta tarjeta y él te dará el dinero que 
necesites para el viaje. Yo le hablaré esta noche, 
cuando venga a tomar la orden. En seguida que 
llegues a Barcelona, escríbeme. Saludé a los infan- 
tes y salí. 

— ¿Así que mañana va usted a recibir el dinero 
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para el viaje? — preguntó el ex claustrado a Avira- 
neta. 

—Sí. 

— ¿Y en seguida se va usted? 

— Nos vamos, amigo Chamizo. Nos vamos. 

— Bueno; entonces haré mis preparativos. 


II 


LAS INTENCIONES 


CHAMIZO estuvo un momento en silencio. Lue- 
go dijo: 

— Ahora, ¿quiere usted explicarme, amigo Avi- 
raneta, qué es lo que quiere cada una de las per- 
sonas que entran en este lío; por lo menos, qué 
pretenden los infantes, qué desea Celia y qué 
desea usted? 

— Amigo Chamizo, es usted muy poco políti- 
co... ¿Usted cree que las gentes tienen un plan tan 
claro? No. Los infantes andan a ver si pescan la 
Regencia, y si pudieran, el Trono... Celia quisiera 
ser dama de la reina y elevar a Gamboa, como 
María Cristina eleva a Muñoz. Yo quisiera hacer la 
Revolución y ser presidente del Consejo de Minis- 
tros. 

— [Bahl No tiene usted talla para eso. No tiene 
usted cultura. 

Se rió don Eugenio y siguió fantaseando. Vol- 
vieron al centro y se detuvieron delante de la som- 
brerería de Aspiroz. 
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— Bueno — dijo Avíraneta a Chamizo — , encar- 
gúese usted de los pasaportes, billetes, equipajes, 
etcétera. Mañana, a las doce del día, iré a su casa. 

— Está bien; ahora mismo voy. 

Mientrastanto, Aviraneta marchó a verse con 
Tilly y le contó la conferencia que había tenido 
con el infante don Francisco. 

— Detalle más o menos, estaba enterado de lo 
ocurrido — dijo Tilly. 

— ¿De verdad? 

— Sí. Lo malo es que me parece que Zea está 
también enterado. 

— jUsted cree? 

— Creo que sí. Por si acaso no lleve usted nin- 
gún papel comprometedor en su viaje a Barcelona. 

— No pienso llevar nada. 

— ¿Y a qué va usted allí? ¿A trabajar en favor, o 
en contra? 

— Yo, en contra. Los de la Isabelina no aceptan 
por nada del mundo la solución de la Regencia 
Triple. 

— Bueno. Estaremos, aparentemente, en cam- 
pos enemigos; yo trabajaré a favor. 

— Por eso no reñiremos. 

Se despidieron y Aviraneta volvió a casa. 

Como su memoria no era completamente segu- 
ra hizo una combinación mnemotécnica con los 
nombres de las personas que tenía que ver y sus 
señas, y se inventó un sistema de rayas y de pun- 
tos que encargó a su patrona le bordara en un 
pañuelo con hilo rojo, como una greca de adorno. 

En tanto. Chamizo terminó los preparativos de 
viaje, y al anochecer marchó a casa de Celia a con- 
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tarle lo que ocurría y cómo iba a ir a Barcelona. 
Ella felicitó por su supuesta habilidad a don Ve- 
nancio e insistió para que influyera en Aviraneta 
y le quitara de la cabeza toda idea de abandonar 
a los infantes. Celia pintó al ex claustrado un por- 
venir muy ruiseño. 

Al día siguiente, por la mañana, antes de la 
hora convenida, se presentó Aviraneta en casa de 
Chamizo. 

Venía de hablar con el coronel Obregón, el 
agente del infante don Francisco, y con un tal 
Ríos que le acompañaba, capitán de Urbanos, que 
era preceptor de los hijos del conde de Parcent. 

Este Ríos afirmó delante de don Eugenio que 
la Reina María Cristina era en el fondo carlista, que 
creía que su cuñado Carlos era el que tenía la 
razón y el derecho en la cuestión dinástica, y que 
estaba dispuesta a entenderse con él. De aquí que 
la infanta Luisa Carlota y el infante don Francisco 
quisieran compartir con ella la Regencia para im- 
pedirla que hiciera traición a los liberales. 

Aviraneta contó esta versión a Chamizo. 

— ^íQué le parece a usted? 

— [Qué sé yo lo que habrá de cierto en eso! 

Aviraneta traía cinco mil pesetas: cuatro mil 
que le había dado el coronel Obregón de parte de 
los infantes, y mil Calvo de Rozas. 

Guardaron tres mil pesetas en un rincón del 
armario de libros de don Venancio y fueron a 
almorzar a la fonda de Genies, en compañía del 
capitán Nogueras y de Salvador. 

Salvador le explicó a don Eugenio lo que debía 
hacer en Barcelona y a qué personas debía ver. 
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Al mediodía marcharon a la casa de postas de 
la calle de Carretas y esperaron la diligencia. 

Estaban allí Olavarría y Calvo de Rozas. Avi- 
raneta habló con ellos. Luego se reunió con 
Chamizo. 

— ¿Sabe usted? — le dijo — . Esa invención de la 
Regencia trina dicen que ha nacido en París, en- 
tre los íntimos de Luis Felipe. 

— ¿Así que usted va a trabajar en contra de ella? 
— le preguntó el ex fraile. 

— [Ahí Claro. Los amigos me han dicho que 
debo ir a Barcelona cuanto antes, no a secundar 
el movimiento, sino a impedirlo. 

— |Y ayer que nosotros hicimos el cuento de la 
lechera doña Celia y yol 

— |BahI Si una cosa no sale bien, otra saldrá. 

Se preparó la diligencia y don Eugenio y Cha- 
mizo montaron en ella. Entraron después en el 
coche un canónigo, una señora gorda con una niña 
muy delgada, un matrimonio que iba a Zaragoza, 
un lechuguino de levitín y unos tratantes en gra- 
nos. Aviraneta se envolvió en la capa y cerró los 
ojos. Chamizo sacó un libro y se puso a leer. Era 
el día lo de enero de 1834. 


III 


AVIRANETA, DETENIDO 


AI. caer la tarde llegaron a Guadalajara, se de- 
tuvo la diligencia en el parador de las Ani- 
mas, fuera del pueblo; bajó Chamizo, y al hacer lo 
mismo don Eugenio, un señor de sombrero de 
copa y gabán esclavina, alto y de bigote negro, 
levantando el bastón, gritó: 

' — Señor Aviraneta. De orden de la reina queda 
usted preso. 

Era el comisario de policía don Nicolás de Luna. 

Al lado de éste había dos agentes y cuatro sol- 
dados de caballería. 

Chamizo tembló pensando si a la detención de 
Aviraneta seguiría la suya; pero no se ocuparon 
de él para nada. Mandaron subir a Aviraneta a la 
habitación del cuarto principal de la posada, una 
sala con una alcoba; allí le registraron la maleta y 
los bolsillos, le quitaron los papeles, contaron el 
dinero que llevaba y se lo devolvió el jefe de 
policía. 

Este propuso a don Eugenio que se echase en 
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la cama un par de horas, si quería descansar, tiem- 
po que tardarían en salir para otro punto. 

Aviraneta entró en la alcoba y se tendió en la 
cama, mientras el comisario de policía sacó un 
tintero de cuerno y se puso a escribir un oficio 
sobre un velador de la sala. Dobló los papeles de 
don Eugenio, lacró el oficio, y llamando a uno de 
los agentes se lo entregó dándole instrucciones 
verbales. El agente avisó a los dos ordenanzas de 
caballería y les dijo: 

— Para el superintendente de policía de Madrid. 

Chamizo, tranquilizado, viendo que no se ocu- 
paban de él pensó si podría hacer algún servicio a 
Aviraneta sin comprometerse, y pasó a la sala dis- 
puesto a decir al comisario que quería despedirse 
del preso. 

Cuando entró vio que don Eugenio y el comi- 
sario se cambiaban señas y se daban la mano. El 
ex claustrado pensó que serían signos masónicos. 

— [Hola, padre Chamizo! — dijo al verle don 
Eugenio — . ¿Qué piensa usted hacer? ¿Va usted a 
seguir a Barcelona o va a volverse a Madrid? 

— Volveré a Madrid. 

— ¿A no ser que quiera usted venir conmigo? 

— ¿Preso voluntariamente? No, no; no tengo 
nada que ver con sus enredos. 

El comisario se echó a reír. 

— Puede usted venir si quiere acompañando a 
don Eugenio —dijo — y marcharse cuando le plaz- 
za. Por ahora no hay nada serio en contra del se- 
ñor Aviraneta. 

— Nada, don Venancio — dijo don Eugenio — , 
seguirá usted mi suerte de testigo presencial. 
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Se encargó que buscara un coche a uno de los 
agentes, y poco después se detenía una tartana 
delante del parador. 

Entraron en el coche el comisario, Aviraneta 
y Chamizo; metieron sus maletas y fueron es- 
coltados durante una hora por tres individuos 
armados. 

El comisario don Nicolás de Luna había hecho, 
como sospechó Chamizo, signos masónicos de 
reconocimiento a Aviraneta, y al momento se en- 
tendieron los dos. 

Luna dijo que era un teniente coronel indefini- 
do, sin paga, que había aceptado el cargo de poli- 
cía para alimentar una familia numerosa. Se notaba 
que el ser policía le parecía una cosa fea. El comi- 
sario tenía diez y seis hijos, y como su mujer no 
podía criarlos a todos, este hombre terrible, que 
prendía a conspiradores y a ladrones, se levanta- 
ba a media noche para dar un biberón a un chi- 
quillo o una taza de leche a otro. 

— ¿Y cómo me ha conocido usted tan pronto? 
— le preguntó Aviraneta, a quien los detalles fa- 
miliares no interesaban gran cosa— . No he hecho 
mas que bajar delante del parador de Guadalajara 
y se ha venido usted a mí. 

— Es que le conocía a usted de antes — contes- 
tó Luna. 

—¿A mí? 

—Sí. 

— ¿En dónde me ha visto usted? Yo apenas sal- 
go de casa. 

— En la antecámara del infante don Francisco, 
en compañía del señor García Alonso. 
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— Ahora caigo. Usted es uno de los dos seño- 
res que estaban en la antecámara. 

— El mismo. 

— Y el otro, ¿quién era? ¿El señor viejo, atilda- 
do, de pelo blanco? 

— El otro era el ministro don Javier de 
Burgos, 

— ¿Y qué hacían ustedes allí. 

— Pues habíamos ido, sencillamente, a conocer- 
le a usted. 

— No comprendo con qué objeto. 

— Con el objeto de prenderle ahora — dijo Cha- 
mizo. 

Luna se echó a reír. 

— Tiene razón este señor — repuso. 

— No veo la utilidad de prenderme a mí — re- 
plicó Aviraneta. 

— La cosa, amigo Aviraneta, está muy turbia 
— dijo Luna — . Ustedes parece que tienen una 
asociación, que supongo que tendrá relaciones 
con la masonería. ¿No es cierto? 

— Sí, es cierto; pero será una asociación legal, 
y dentro de poco se publicarán los Estatutos. 

— Bien; esa asociación ha mandado dos delega- 
dos a celebrar una entrevista con don Javier de 
Burgos. 

— Creo que se engaña usted, Luna. 

— No me engaño, porque yo mismo les he visto 
a esos señores. 

— ¿Quiénes eran? 

— Don Lorenzo Calvo de Rozas y Romero Al- 
puente. 

— Debe ser verdad, pero le juro que no lo sa- 
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bía. ¿Y qué objeto tenían estos señores al visitar a 
Burgos? 

— Pues el objeto era pactar con Burgos para 
derribar a Zea Bermúdez. No se han puesto de 
acuerdo; le han amenazado a Burgos, y éste ha 
comunicado las noticias a Zea, y los dos minis- 
tros han establecido, por el momento, una alianza 
y me han llamado a mí. En esto han sabido que un 
delegado de la asociación liberal iba a visitar a los 
infantes... 

— ¿Y por dónde lo han sabido? 

— No sé; pero ya comprenderá usted que en 
Palacio las paredes oyen. Al saber esta noticia, 
hemos ido a la antecámara del infante y le hemos 
conocido a usted, y por eso le he prendido en se- 
guida. 

Aviraneta calló, entregado, sin duda, a sus re- 
flexiones; calló el comisario y calló también Cha- 
mizo. Marcharon así, en medio de la noche, hasta 
llegar a Perales de Tajuña. 

Aquí se apearon en un mesón, y el comisario 
mandó disponer un buen almuerzo, comieron, 
charlaron y, poco después, montaron de nuevo 
en el carricoche. 

— ¿Adonde me lleva usted? — preguntó Avi- 
raneta. 

— Por ahora, a Aranjuez. Allí me darán nuevas 
órdenes. 

Llegaron a Aranjuez, al mediodía, y el comisa- 
rio Luna condujo al preso y a don Venancio a una 
fonda. 

El ex fraile opinó que se comía muy bien allí. 
En la mesa estuvieron los tres discutiendo de 
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política, y fueron a pasear hasta el lago de On- 
tígola. 

A la vuelta, entraron en un café, jugaron Avira- 
neta y el comisario al billar, y después de un rato 
de charla se acostaron. Al día siguiente, por la 
mañana, un soldado de caballería trajo un pliego 
para el comisario. Luna lo abrió y lo leyó, y se lo 
dio a Aviraneta para que lo leyera. 

ti superintendente decía que, examinados los 
papeles del preso, no se encontraba indicio algu- 
no de culpabilidad; pero que, a pesar de esto, no 
era prudente que dejaran a Aviraneta libre, por lo 
cual se ordenaba al comisario que lo trasladara a 
las inmediaciones de Madrid, a uno de los mesones 
del Puente de Toledo, tratándole en el tránsito con 
la debida consideración y respeto. 

— ¿Qué le parece a usted el oficio éste? — pre- 
guntó Aviraneta a Luna. 

— Que le dejarán a usted en libertad. 

— Es posible; pero habrá que decir, como de- 
cían estos señores frailes, que lo contrario es tam- 
bién probable. 

— ¿Nos sale usted ahora con el probabilismo? 
— exclamó don Venancio — . Ya me parecía que le 
encontraba a usted algo jesuítico. Yo no soy pro- 
babilista; yo creo que le llevarán a alguna plaza 
fortificada, que es donde usted debe estar para 
curarse de su manía de meterse donde no le llaman. 

El comisario se rió, y Aviraneta dijo que siem- 
pre la mala intención había sido peculiar de la 
gente de iglesia. Don Nicolás de Luna alquiló una 
calesa, subieron los tres y marcharon camino de 
Madrid. 
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El calesero se llamaba de apodo el Lince, aun- 
que no tenía nada en su físico ni en su moral que 
justificara el apodo. £1 animal que tiraba de la ca- 
lesa era una yegua. El Lince a cada paso la decía: 

— ¡Bandolera! ¡Bandolera! ¡Maldita sea tu es- 
tampa! ¡Que te metes en los baches! ¡Ay! Si me 
bajo... si me bajo... ¡Bandolera! 

Cuando la yegua marchaba bien, el Lince se 
ponía a cantar una canción que entonces estaba 
muy en boga, y que comenzaba así: 

Iba un triste calesero 
por un camino cantando... 

Y aburría hasta la yegua con el estribillo de 

¡Ayl tirana, tirana, tirana. 

Salieron de Aranjuez después de comer. Pron- 
to notaron los viajeros que la calesa avanzaba 
poco y que, a pesar de los latigazos y los gritos y 
los «¡Ay! tirana, tirana, tirana», del Lince, la Ban- 
dolera marchaba muy mal. Estaba ya cansada, y 
había en el camino mucho barro. 
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IV 


CANDELAS EN EL MESÓN DEL CUCO 


TOMÓ la calesa la dirección de Valdemoro y 
llegaron los viajeros a este pueblo con gran- 
des fatigas, porque el camino se hallaba hecho un 
lodazal. Entre Pinto y Valdemoro pasaron gran- 
des apuros y tuvieron que saltar muchas veces al 
suelo para desatrancar las ruedas. En Pinto cena- 
ron y se dirigiéronla Villaverde. Cruzaron la aldea 
y siguieron hacia Madrid. 

Ya parecía que terminaban el viaje con bien 
cuando el carricoche se paró. 

— ¿Qué pasa? — ^^dijo Luna. 

— Na^ que se nos han roto las correas — dijo el 
Lince. 

— ¿Hay que componerlas? 

— |Estó no lo compone ni Dios! ¡Maldita sea 
mi estampa! ¡Parece que no ha llovido nunca! Voy 
a meter la yegua y el birlocho en este cobertizo. 

— ¿Y nosotros, qué hacemos? 

— Tengo un paraguas grande. Se lo prestaré. 
Pueden ustedes ir a Madrid. 
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— ¿A cuánta distancia estaremos? 

— A media legua o a tres cuartos de legua del 
Puente de Toledo. 

Abrió el paraguas Luna, que era de esos rojos 
y grandes, y Aviraneta a un lado y el ex claustra- 
do al otro, fueron marchando por la carretera. 

Al llegar frente a un corral con una casucha 
blanca, se detuvieron. 

Se oía el rasguear de una guitarra. Luna y sus 
acompañantes escucharon. 

Una voz cantó: 

No camelo ser erai, 
que es caló mi nasimiento. 
No camelo ser erai| 
coa ser caló me contento. 

— ¿Qué es esto? — dijo Chamizo. 
— Es gitano — contestó Luna. 
— ¿Qué quiere decir erafí 

— Yo creo que quiere deciy algo así como ca- 
ballero. 

El cantor entonó otra copla: 

La fílimicha está puesta, 
7 en ella un chindobaró 
«pa> mulabar una lendris 
que han enchantado estardó. 

— La horca está puesta y en ella el verdugo 
para matar una codorniz que han hecho prisione- 
ra — tradujo Luna. 

Aviraneta había llamado. 

Tardaron mucho en abrir. 

— ¿Quién es? — preguntó una voz. 
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— Unos viajeros'. 

Salió un muchacho con un candil. 

— Aquí no hay posa — dijo — . Un poco más 
lejos está el mesón del Cuco. 

— La casa esta debe ser una guarida de ladro- 
nes y de gitanos — dijo Luna — . He de venir a 
registrarla. 

Siguieron marchando, metiéndose en el barro, 
a veces sin poder sacar los pies, hasta que llega- 
ron al mesón del Cuco. Empujaron el postigo, 
cruzaron el portal y el patio y entraron en una 
cocina de planta baja llena de arrieros, caleseros, 
aguadores y de otra gente desharrapada y de ma- 
las trazas. 

La mesonera acudió solícita al ver al inspector 
Luna y mandó a la moza que les llevara al primer 
piso. 

Se quitaron los pantalones y las botas, cenaron 
en un cuarto del piso principal, y como Chamizo 
no se hallaba vigilado, bajó a la cocina del mesón, 
grande y negra, en la que había quince o veinte 
arrieros esperando el yantar. Estuvo don Venan- 
cio contemplando la escena pintoresca: la posa- 
dera, que guisaba en el fogón; las maritornes, que 
iban y venían con mucho garbo, agitando los re- 
fajos de campana; los arrieros de Andalucía, con 
sus calañeses; los de Toledo, con sus sombreros 
anchos, y alguno que otro truhán desharrapado, 
con sombrero de copa. Cogió el ex fraile un rin- 
cón a la lumbre y se calentó los pies. Sacó una 
edición antigua de La vida del buscón^ que le ha- 
bía prestado Gallardo para el viaje, y se puso a 
leerla. Estaba en aquellas atroces y bárbaras esce- 
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ñas que describe Quevedo en casa d^I verdugo, 
cuando le dieron en la manga. 

— Mucho se divierte usted con la lectura, caba- 
yero — le dijo un joven, que estaba a su lado. 

— Sí; es cierto. 

Era el joven un muchacho de unos veinte añosv 
vestido de manólo, chaquetilla torera, faja roja y; 
pañuelo en la cabeza. Chamizo creyó conocerle. 

— ¡Chistl — dijo el joven. 

— ^'Qué pasa? — preguntó el ex claustrado. 

— ^ Viene usted con don Eugenio? 

—Sí. 

— ^Vigilándole? 

— No, no. 

— ¿Va usted preso? 

— No. 

— ¿Es usted amigo suyo? 

—Sí. 

- ¿Por qué le han trincaoí ¿Ha berrcao al- 
guno? 

Comprendió Chamizo que quería decir si algu- 
no le había denunciado, y dijo que no sabía, y 
contó rápidamente lo ocurrido. Pensaba que no 
debía hacerlo, pero el joven aquel tenía un aire de 
mando que imponía. 

Después de escuchar la relación, el joven dijo: 

— Ahora va usted a subir a hablar con don Eu- 
genio, ¿estamos? 

— Bueno. No hay inconveniente. 

— Y le va usted a decir que aquí está Luis y su 
amigo con sus chavales. ¿Se ha enterao usted? 
—Sí. 
— Y na más. El dará la consigna. 
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Subió Chamizo al cuarto de Aviraneta. No es^ 
taba Luna, y le dio a don Eugenio el encargo del 
joven. 

—Dígale usted que no hay nada que hacer 
— contestó Aviraneta. 

Bajó y se lo dijo al muchacho. 

— Más vale afsí — contestó él — , porque don Ni- 
colás de Luna es un buen hombre. 

— ^Y qué pensaba usted hacer? — ^pregomtó él 
ex fraile. 

— Le hubiéramor atao al comisario y hubiéra- 
mos dejao libre a don Eugenio. Nosotros las gas- 
tamos así. 

— ^Ustedes? ^Quiénes son ustedes? 

— Yo soy Candelas, y ese que está ahí delante 
es Balseiro. No le quiero molestar a usted más, 
cabiiyero. Me najo, [Muchachos, en marcha. Y son- 
soniche^ aníigo. 

Y el ladrón le hizo una mueca amistosa y un 
guiño expresivo. 

Estaba Chamizo todavía absorto, cuando Can- 
delas y Balseiro desaparecieron. Subió al cuarto 
que le habían destinado, y al ir a dar las buenas 
noches a Aviraneta y al comisario, entró un guar- 
dia con un pliego para Luna. Lo abrió éste y lo 
leyó. Se le decía que al día siguiente, aí amanecer, 
se le condujera a Aviraneta por las rondas a la 
Puerta de Hierro, que allí esperase la salida de la 
diligencia para Valladolid, que pasaría a las ocho 
de la mañana. En la diligencia habría un asiento 
de interior costeado por el Gobierno. 

Se le metería a Aviraneta en el coche, entre- 
gándole un pasaporte para Santiago de Compo«- 
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tela, y se encargaría al mayoral que no permi- 
tiese la salida del desterrado hasta llegar a Va- 
lladolid. 

— Está usted como en libertad — dijo Luna — ; 
nadie le impide a usted volver de Valladolid a 
Madrid. 

Durmió cada cual en su cuarto y por la maña- 
na dejaron el mesón del Cuco. En una calesa fue- 
ron por el paseo de los Melancólicos y la Florida 
hasta la Puerta de Hierro. Llegaron a las siete, una 
hora antes de la diligencia, y tuvieron que espe- 
rar el paso del coche. 

Entraron en un ventorrillo, el ventorro del Sor- 
do dijo el comisario Luna que se llamaba. Este 
ventorrillo tenía un tinglado con buñolería, que 
en aquel momento estaba rebosando gente: hue- 
veros, lecheros, vendedores de caza y verduleros 
que tomaban el desayuno con buñuelos o churros 
y se preparaban a entrar en Madrid. 

Se sentaron en el ventorro al lado de una ven- 
tana; pidió Luna chocolate, y trajeron tazas lim- 
pias con bizcochos y buñuelos, y vasos de agua 
con azucarillo. 

Desayunaron los tres con apetito. La hija del 
dueño del ventorro era una moza muy guapa, 
pero muy bravia, y Aviraneta y Luna la dirigie- 
ron algunos requiebros, a los que ella contestó 
con mucho desgarro. 

— ¿No podríamos saber cómo se llama usted, 
niña? — la dijo Aviraneta. 

— ¿Para qué? — contestó ella. 

— Para guardar su nombre en el corazón. 

— [Bahl No vale la pena. 
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— Para usted no valdrá la pena; para mí, sí. 

— ^No es usted el que se tiene que marchar en 
la diligencia? 

— Sí; porque me obligan; pero a la vuelta... 

— A la vuelta lo venden tinto — dijo la mucha- 
cha volviendo la espalda. 

A las ocho llegó la diligencia. Luna la mandó 
parar, habló con el mayoral e hizo que el deste- 
rrado subiese al coche. 

— Bueno. ¡Adiós, señor Lunal ¡Adiós, don Ve- 
nancio! — dijo alegremente Aviraneta. 

Partió el coche, y el comisario y Chamizo vol- 
vieron a Madrid en su calesa. El comisario pre- 
guntó al ex claustrado de qué le conocía a Avira- 
ta, y éste se lo dijo. El, a su vez, le interrogó al 
policía acerca de la Sociedad de los Isabelinos. 
¿Creía que era realmente una Sociedad fuerte? 
¿Había, en realidad, muchos afiliados? 

Luna contestó con vaguedades y circunloquios. 
Creía que la Isabelina era una Sociedad política, 
de la que saldrían probablemente ministros y di- 
putados. 

Cuando Chamizo le habló de la Junta del Triple 
Sello, se rió. Dijo que la masonería estaba sin 
fuerzas; que la Sociedad de los comuneros se 
hallaba extinguida, y que, sumados todos los 
carbonarios que había en Madrid, no llegarían 
a tres. 

— Encuentro que tienen ustedes bastante sua- 
vidad con los conspiradores — le dijo después 
Chamizo. 

— ¿Qué quiere usted? — repuso Luna con cierta 
sorna — . Los conspiradores son un elemento de 
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éxito para los políticos. Así, de cuando en cuan- 
do, pueden nuestros; ministros salvar a la Huma- 
nidad. ' 
Llegaron- a Madrid y Chamizo se despidió del 
comisario Luna. 


LA LAGARTA 


TRES días estuvo Chamizo sin salir, ocupado 
en sus trabajos. Al cuarto día fué a casa del 
capitán Nogueras, a Ja calle de Toledo, Preguntó 
por el capitán, y su patrona le dijo que acababa 
de salir con un pardillo llegado del pueblo, y que 
creía que le encontraría en la tienda de Concha la 
Lagarta, la prendera de la calle de loa Estudios, 
enredada con Nogueras. Fué Chamizo en busca de 

la prendería; la reconoció porque tenía 

muestra una alambrera de brasero cubiert 
una faldita, que parecía un miriñaque de pe 
tamaño. Entró en la tienda, y la criada de 1; 
cha, la señora Ramona, le dijo que allí no est 
capitán. Iba a marcharse, cuando Noguera! 
de la trastienda y exclamó: 

— |Hola, don Venanciol Pase usted; aquí 1 
aldeano que dice que le conoce. 
-^fA míf ¡Qué cosa más raral 
Entró en la trastienda y se encontró con 
garta y. con un campesino. Vestía éste de el 
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la de paño pardo, calzones cortos de tela azul, 
chaleco de florones y un sombrero de catite. 

La trastienda estaba en la penumbra. 

— ¿No me conoce su paternidad? — dijo Avi- 
raneta. 

— ¿Es usted? 

—Sí. 

— ¿De dónde viene usted? ¿De Valladolid? 

— Sí, señor. ¿Ha comido usted? 

—No. 

— Bueno; pues vamos a comer. Luego hemos de 
pensar en buscar una casa tranquila donde yo 
pueda esconderme. 

Se puso la mesa en la trastienda y se esperó a 
que trajeran la comida, que encargaron al café de 
San Vicente, de la calle de Barrionuevo. 

La tienda de la Lagarta era buena y estaba muy 
repleta de cosas de valor. Había muebles antiguos, 
armas de todas clases, espadas, trabucos, estam- 
pas de colores, grandes manojos de llaves, mon- 
tones de baúles, jarras de cobre, libros de coro, 
ropas, bordados, cacharros de Talavera y chinos 
de porcelana, de los que mueven la cabeza. Había 
también varios relojes Imperio con damas, mari- 
neros y perros de latón dorado, dentro de fana- 
les. Lo mejor de toda la tienda, según la Lagarta, 
y lo que le parecía más desagradable a Chamizo, 
fué una cabeza de Cristo, con pelo de verdad, que 
estaba guardada en una caja de cristal y colocada 
sobre un armario. Parecía una cabeza de muerto. 

Concha la Lagarta era una mujer bajita, more- 
na, con el pelo negro y la cara adornada con rizos, 
sortijillas y lunares. Hubiera tenido gracia, a no 
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ser por su aire agresivo y displicente, que a Cha- 
mizo le disgustó en extremo, y por su manera de 
hablar dura y desgarrada. 

La Lagarta tenía una criada y un empleado que 
iba a comprar en las casas y que vestía como un 
señor, un hombre de unos cincuenta años, flaco, 
seco, de bigote gris, a quien trataba muy áspera- 
mente. 

Mandó la Lagarta a su empleado que estuviera 
en la tienda mientras ella comía, y el señor se sen- 
tó en una silla y se embozó en la capa, porque 
hacía frío. 

Trajeron la comida y se sentaron la Largata 
y los tres hombres. La señora Ramona servía la 
mesa. Se discutió de política. Concha era liberal 
exaltada, partidaria de la degollina de los frailes y 
de los carlistas. La señora Ramona, su criada, le 
atajaba diciendo: 

— Calla, calla, que no sabes lo que te dices. 
Cuanto menos jaleos, mejor; lo que es necesario 
es que todo el mundo viva en paz. 

Después de comer se habló del sitio donde po- 
dría esconderse Aviraneta, y la señora Ramona 
dijo que conocía una casa de la calle de Embaja- 
dores donde vivía un militar que había estado en 
América, al que llamaban el Aguilucho. 

— El Ayacucho — dijo Nogueras. 

— Eso es. 

— ¿Y va usted a ir así con ese traje de aldeano 
de teatro, tan nuevo? — preguntó Chamizo — . Le 
van a conocer que está usted disfrazado. 

— Tiene usted razón — murmuró Aviraneta — , 
y en ningún lado mejor que aquí para disfrazarse. 


206 


— ^Quiere usted un traje de cura, don Eugenio? 
— preguntó la Lagarta. 

— Venga. 

La Lagarta tomó una horquilla y descolgó de 
una percha unos hábitos. Aviraneta, con ciertíi 
protesta de Chamizo, se vistió de sotana, se echó 
encima el manteo, se colocó la teja, y estaba tan 
en carácter, que el mismo Chamizo reconoció que 
no podía estar mejor. 

Se mandó traer un calesín de la plaza de la Ce- 
bada, y Chamizo le acompañó a. Aviraneta a su 
nuevo domicilio. 

A los cuatro o cinco días le encontró éste a 
Nogoieras. 

— ¿Qué hay de don Eugenio? — le preguntó — . 
¿Sigue en su rincón? 

— ¡Ca, hombre 1 Le han pasado grandes peri- 
pecias. 

— ¿Pues? ¿Qué le ha pasado? 

— Al día sigoiiente de llegar a la calle de Em- 
bajadores se encuentra con la policía en la casa. 
Iban a prender a un ayacucho que parece que es 
un truhán. Se meten de noche en el cuarto de don 
Eugenio mientras está en la cama, y le dicen: 

— No tenga usted miedo, caballero. Contra us- 
ted no va nada. Vamos a prender al pillastre que 
vive aquí al lado. 

Aviraneta oye la voz del comisario Luna, que 
grita: 

— Que nadie salga de casa. 

Aviraneta piensa con rabia que Luna se va a 
reír de él y se le ocurre un disparate mayúsculo. 
Se viste con sus hábitos, coge su maleta, abre la 
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ventana, y por una viga a la altura de un cuarto 
piso cruza un patio; se encuentra al final un bal- 
cón abierto, lo salta y se ve en una casa descono- 
cida y cerrada. Don Eugenio debió pasar unas ho- 
ras muy malas. Por la mañana intenta salir y se 
tropieza con una señora que le dice: «No es aquí, 
padre. Es arriba». Sin duda, en el piso de arriba 
había un enfermo grave. Aviraneta baja corriendo 
las escaleras y se presenta en mi casa. 

— Y ahora, ¿dónde está? — preguntó Chamizo. 

— Le hemos encontrado una casa magnífica de 
un paisano mío, Ambrosio de Hazas, en la calle de 
Cedaceros, tres y cinco. Hazas está en su pueblo, y 
en su habitación vive ahora doña Lorenza Caveda, 
que es el ama de llaves, y la hermana de éste. No 
diga usted a nadie dónde se esconde. 

— No tenga usted cuidado. 

Dejando la cuestión Aviraneta, Nogueras habló 
de política con su aire de insecto sabio: 

— La cosa está muy obscura y de mal aspecto 
— dijo — ; debe haber diferencias entre la infanta 
Carlota y la Reina Cristina; las dos han querido 
disponer de Zea y de Javier de Burgos, y andan a 
la greña; estas divisiones se han exagerado con las 
cartas publicadas por los generales Quesada y 
Llauder, y tiene que venir una crisis. 
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LIBRO SÉPTIMO 

VIEJAS INTRIGAS Y 
N UEVOS INTRIGANTES 
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MARTÍNEZ DE LA ROSA 


UNOS días más tarde del fracasado viaje de 
Aviraneta y del padre Chamizo se presen- 
taba Mansilla en casa de Tilly y le decía: 

--—Vístete al momento, joven número Uno. 

— ¿Qué pasa? 

— Tenemos reunión en casa de los Carrascos. 

— ¿Pues qué ocurre de nuevo? 

— La Reina Cristina parece que está dispuesta a 
prescindir de Zea Bermúdez y a retirarle su con- 
fianza. Se va a discutir en casa de los Carrascos 
quién va a ser el sustituto de Zea, discusión de 
pura fórmula, porque todos estamos en el secreto 
de que será Martínez de la Rosa. 

— ¿Tú estás en buenas relaciones con él? 

— En magníficas. Don Francisco es muy amigo 
mío. Yo le digo que no debe dejar de ser poeta, 
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que ante todo él es poeta, y esto le halaga mucho. 
En la primera vacante me hace obispo. 
— ¿Y de los amigos, no le has hablado? 
— Sí, hombre, le he hablado de ti; te conoce. 
«Es un chico con aire muy fino; lo haremos di- 
plomático», dice. 
— ¡Muchas graciasl 

— |Si le he hablado hasta del mismo Aviranetal 
Del número Uno, Dos y Tres del primer Triángu- 
lo del Centro. 

— ¿Y qué ha dicho. 

— Que no tiene escrúpulo ninguno en verse con 

él. Que en España es indispensable echar mano 

del hombre de talento en donde se le encuentre. 

— Muy bien. Vamos a ver si nuestro Triángulo 

asciende en categoría. 

Marcharon el cura Mansilla y Tilly a casa de los 
hermanos Carrascos, que se hallaba llena de per- 
sonajes amigos de la Reina Cristina y de alguno 
que otro isabelino de los menos intransigentes. 

Había en el salón hasta veinte o treinta per- 
sonas. 

Donoso Cortés dijo, en un discurso elocuente, 
que la reina, convencida de la impopularidad d© 
Zea Bermúdez, había pensado en sustituirle en la 
Presidencia del Consejo de Ministros por algún 
otro político más simpático a los elementos libe- 
rales. 

Añadió que él, los hermanos Carrascos y algu- 
nos otros, consultados por Su Majestad, habían 
dicho que el más indicado les parecía don Fran- 
cisco Martínez de la Rosa. 

Los cristinos, al oír este nombre, aplaudieron 
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con entusiasmo, y uno de los isabelinos que se en-' 
contraban allí, el conde de las Navas, dijo que era 
indispensable que Martínez de la Rosa ofreciese 
restablecer la Constitución de i8i2 y convocar las 
Cortes. 

La proposición produjo cierta perplejidad; en- 
tonces pidió la palabra Mansilla, y de una manera 
muy diplomática, y haciendo alarde de liberalis- 
mo, dijo que, como toda obra del tiempo, la Cons- 
titución de Cádiz tenía sus errores de perspectiva, 
y que no le parecía prudente el exigir que se pro- 
clamase íntegra la Constitución de l8i2, pues po- 
día modificarse y hacerse con ella un Código más 
oportuno, progresivo y liberal. 

I^ mayoría de los cri.stinos fué de la misma opi- 
nión, y se llamó entonces a don Francisco Martí- 
nez de la Rosa, que estaba en otro cuarto y que, 
al entrar en la sala, fué aclamado. Martínez de la 
Rosa prometió que cumpliría los deseos de los 
patriotas. 

Al momento, Donoso Cortés y uno de los Ca- 
rrascos marcharon en coche a Palacio, y trajeron 
a la reunión la palabra de la reina de que acepta- 
ba la destitución de Zea, y el nombramiento de 
Martínez de la Rosa. 

Mansilla y Tilly le felicitaron, y el poeta grana- 
dino les dio a entender que no les olvidaría. 

La entrada de Martínez de la Rosa en el Poder 
produjo, al principio, gran satisfacción entre los 
liberales, que creyeron que había llegado definiti- 
vamente su hora. 

Pronto se vio que no había tal cosa; la política, 
naturalmente, no cambió, y los procedimientos de 
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los ministros fueron los de siempre; una nube de 
policías comenzó a espiar, no precisamente a los 
carlistas, sino a los liberales. 

Los de la Isabelina se decidieron a ayudar a 
que se consolidasen las antiguas sociedades secre- 
tas. El hermano Beraza tomó la paleta simbólica y 
se dispuso a levantar las columnas del templo ma- 
sónico; se nombró gran maestre de la Orden a 
Pérez de Tudela, y jefes del Gran Oriente a Cala- 
trava, San Miguel y otros varios. Calvo de Rozas 
tomó la dirección de los comuneros, y Aviraneta 
con González Bravo intentó nutrir las ventas car- 
bonarias de los Europeos Reformados. 

Martínez de la Rosa derivó sin proponérselo 
hacia la reacción como los anteriores gobernantes, 
no porque él quisiera ser reaccionario, sino por- 
que todo Poder lo es. 

Se decía que su política se discutía y se decre- 
taba en un gran consistorio de abates afrancesa- 
dos, como Miñano, Lista, Hermosilla y Reinoso; 
que después de resueltas las cuestiones pasaban 
los Pirineos, llegaban a París y allí recibían la su- 
prema sanción de Guizot, el rey de los doctrina- 
rios. 

De este consistorio de abates nació, según unos, 
la idea de confeccionar una especie de carta como 
la de Luis XVIII en Francia, que fuera una Cons- 
titución en pequeño. 

A los dos o tres meses de entrar en el Poder 
Martínez de la Rosa, los liberales eran tan enemi- 
gos de él como de Zea Bermúdez. 


II 


EL SECRETO DEL ENVIADO 
DE BARCELONA 


DÍAS después de su llegada, el padre Chamizo 
fué a casa de Celia; le contó su viaje y la 
detención de Aviraneta, aunque no le dijo que 
,don Eugenio había vuelto y que estaba escondido 
^n una casa de la calle de Cedaceros. 

Como a Aviraneta no le convenía que nadie le 
visitase, pues por las visitas podían dar con su es- 
condrijo, Chamizo no fué a verle a su nueva casa. 

Poco tiempo después tomó las tres mil pesetas 
que había dejado Aviraneta en la biblioteca del 
ex claustrado y se las entregó a su hermana. Don 
Eugenio le escribió una carta dándole las gracias, 
acusando recibo de la cantidad, y le envió una 
caja de turrón. 

Un día de mucho frío, a fines del mes de enero, 
Chamizo se encontró a Nogueras en la Puerta del 
Sol y le detuvo. 

— ¿Tiene usted prisa? — le preguntó el capitán. 

—No. 
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— ^Quiere usted venir conmigo al Café Nuevo? 

— Vamos. 

Fueron allá, se metieron en un rincón y le dijo 
Nogueras: 

— ¿Sabe usted que acaban de detener a Salva- 
dor, el enviado de Barcelona? 

— ¿En dónde? 

— En el patio de Correos. 

— ¿Y por qué? ¿Se sabe? 

— No. Estaba con él en el patio de Correos, y 
mientras yo miraba las listas y él recogía una por- 
ción de cartas, un comisario de policía con dos 
agentes le ha prendido. Ha llamado a la guardia, 
que ha venido con cuatro soldados, y se lo han 
llevado. He ido yo tras ellos. Han cruzado la Puer- 
ta del Sol y han entrado en una casa de la calle 
de Preciados, cerca del callejón de Rompelanzas. 
En esta casa, que es de huéspedes, vive Salvador, 
He pasado por delante de la puerta, donde había 
un agente. Este agente era de los nuestros, un tal 
Nebot, afiliado a la Isabelina. «Capitán, no se de- 
tenga usted — me ha dicho — . Vaya usted al Café 
Nuevo y espere usted allí. Cuando acabe el servi- 
cio iré a contarle lo que ha ocurrido». Y estoy 
esperando a que venga. 

Aguardaron en el café un par de horas el ex 
claustrado y el capitán, hasta que entró el agente. 
Nogueras se levantó y el policía se acercó, a él. 

— ¿Qué ha pasado? 

— Pues nada — dijo Nebot, el agente — ; llega- 
mos a la calle de Preciados custodiando a Salva- 
dor; la tropa se quedó en la calle y subimos al 
piso principal el comisario don Nicolás de Luna, 
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Salvador, cuatro celadores y yo. Don Nicolás 
arrestó al ama de la casa y a la criada. Dio orden 
también de que si alguien llamaba a la campanilla 
se le detuviese. Nuestro jefe pidió a Salvador la 
llave de un baúl grande que tenía en su alcoba, 
sacó de dentro una infinidad de papeles, hizo un 
inventario y firmó él, Salvador y nosotros dos. Se 
registró después el cuarto, los libros y la ropa, y 
como no se encontró nada, se puso en libertad al 
ama y a la criada, tomando a las dos sus nombres. 
Luego el comisario mandó bajar a Salvador a la 
calle, y escoltado por nosotros, los cuatro celado- 
res y la tropa, lo llevamos a la Cárcel de Corte. 
Don Nicolás dio la orden al alcaide para que pu- 
siera al preso incomunicado, y concluida la faena 
he venido aquí. 

— ^Qué tal se ha portado Salvador? — preguntó 
Nogueras — . ¿Estaba sereno? 

— No; nada de eso. Estaba muy pálido, y en la 
Cárcel de Corte, cuando le dijeron que le llevaban 
al calabozo, se puso tan amarillo que creímos que 
le daba algo. 

Nogueras felicitó al agente por su gestión y 
cuando se marchó le dijo a Chamizo, con su aire 
grave y de suficiencia: 

— Voy a visitar a los primates del partido a ver 
si hacemos algo por ese pobre Salvador. Le han 
debido coger algunos documentos compromete- 
dores. Els un revolucionario terrible. 

Nogueras tomó su capa y su chambergo y se 
marchó del café. 

— Al día siguiente el ex claustrado estuvo en 
casa de Celia, donde se habló de Salvador. Se 
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decía allí que éste era un republicano, un carbo- 
nario, un bebedor de sangre, que había venido con 
una misión secreta de Barcelona para los clubs de 
Madrid, y que lo iba a pasar muy mal. 

Chamizo se acordó de la Junta del Triple Sello, 
de que algunos hablaban con gran misterio. 

Por curiosidad y por saber qué ocurría, fué 
Chamizo a casa de Nogueras y a la tienda de la 
Lagarta; pero no lo encontró. Una semana más 
tarde vio al capitán, que estaba en el Café Nuevo, 
y se acercó a él. 

— ¿Qué hay de Salvador? — le dijo. 

— ¡Calle usted, hombrel ¡Calle usted! — exclamó 
Nogueras — . |Qué chasco! 

— Pues, ¿qué pasa? 

— ¿No sabe usted? 

— Nada. 

— Pues que ha resultado que era un espía, un 
agente de Zea Bermúdez. Ya está en libertad. 

— ¡Es extraordinario! ¿Y cómo se ha averigua- 
do eso? 

— Verá usted. Cuando yo di la noticia de que 
habían preso a Salvador, se reunió el Directorio 
de la Isabelina y se habló de la manera de prote- 
gerle, y se decidió que sería conveniente ir a ver 
al superintendente de policía don Fermín Gil de 
Linares. Romero Alpuente, que le conoce, fué a 
visitar a Linares y le habló del asunto. Linares se 
presentó en la Cárcel de Corte, hizo que llamaran 
a Salvador y le tomó declaración. Salvador decla- 
ró que era un agente de Zea Bermúdez, que esta- 
ba en la corte para desbaratar un plan revolucio- 
nario que se fraguaba al mismo tiempo en Madrid 
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y en Barcelona por los isabelinos, en el que esta- 
ban complicados la infanta Luisa Carlota y su 
marido, el conde de Parcent, el general Llauder, 
el general Palafox, Calvo de Rozas, Aviraneta y 
todos nosotros. Linares se quedó asombrado. Con- 
sultó en seguida con el ministro, y Martínez de la 
Rosa dio orden de que dejaran a Salvador en li- 
bertad. Figúrese usted el asombro de Romero 
Alpuente cuando fué como hombre bueno y se 
encontró acusado. El buen señor vino más amari- 
llo y más feo que nunca a relatar lo ocurrido. 

— iQué enredosl — exclamó Chamizo. 

— Sí; está todo tan revuelto que ya no se va 
uno a poder fiar ni de su sombra. 

— El mejor día va a resultar que todos ustedes 
son agentes de Don Carlos. 

— No; eso no — dijo Nogueras, que no com- 
prendía las bromas. 

— Bien, pero algo parecido. 

— Mire usted el papel que han publicado los 
nuestros. 

Y Nogueras le dio al ex claustrado una hoja 
escrita. 

En este papel se contaba la historia de Salva- 
dor; una historia de espionaje y traiciones. Se 
decía que en 1823, siendo oficial del regimiento 
de Lusitania, se pasó a los facciosos con parte de 
su compañía; que poco después estuvo de emisa- 
rio del Gobierno realista con el objeto de espiar 
a los patriotas en Gibraltar y a los presos en los 
pontones de Lisboa, Barcelona y Marsella. 

Se aseguraba también que había sido amigo de 
Regato; agente de Calomarde para sus juegos de 
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Bolsa e intrigas políticas, y uno de los espías de 
González Moreno cuando el fusilamiento de To- 
rrijos. Últimamente había entrado al servicio de 
Zea como confidente para conocer los proyectos 
de los liberales y denunciarlos. Se afirmaba tam- 
bién que tenía una Sociedad secreta en Barcelona, 
donde maniobraba él con sus agentes provoca- 
dores. 

Tras de esta hoja de servicios se ponían en el 
papel las señas personales de Salvador y la casa 
donde vivía en Madrid. 

La lectura de la hoja en el Café Nuevo indujo a 
algunos exaltados a castigar al espía dándole una 
paliza, y a otros chuscos se les ocurrió alquilar 
una murga e ir a cantar el oficio de difuntos de- 
lante de los balcones de casa de Salvador. 

La policía se enteró del proyecto y mandó a 
la calle de Preciados un piquete de caballería que 
dispersó a la multitud, que ya empezaba a reunirse 
en la esquina del callejón de Rompelanzas. 

Un mes más tarde, Chamizo vio a Salvador, que 
salía de la iglesia de Montserrat de la calle Ancha 
con una mujer del brazo, los dos con un aire muy 
místico. 

Chamizo le conoció e hizo como que no le veía. 
Por las pesquisas de Nogueras y sus amigos se 
averiguó que vivía en la calle de Silva, entrando 
por la plaza de Santo Domingo, a mano derecha, 
cerca del callejón del Perro, en el número 12, casa 
que era del Sello Real de la Corte, donde había 
vivido mucho tiempo Regato. De Madrid, Salva- 
dor salió para Cádiz, y de Cádiz se le envió a Fili- 
pinas con alguna misión del Gobierno. 


III 


MALOS PRESAGIOS 


LA primavera de 1 8 34 fué para Chamizo poco 
agradable. Como la Sociedad. Isabelina, diri- 
gida por Aviraneta y demás compadres, era ya tan 
conocida, el ex fraile no se atrevía a visitar a No- 
gueras y a los otros amigos. 

Comenzó a dar lecciones de latín y de francés; 
pero no sacaba bastante para vivir. Gallardo le 
proporcionó alguno que otro trabajillo más; con 
todo su presupuesto se desnivelaba. Doña Puri, la 
la patrona, le decía que no se apurara. 

A casa de Celia comenzó a dejar de ir. Había 
en la familia un grave disgusto, que suponía el 
ex claustrado provenía de las relaciones de Celia 
y Gamboa. 

Preguntó por éste varias veces, y por las con- 
testaciones ambiguas que recibió comprendió que 
en él radicaba la causa del malestar. 

El último día que Chamizo comió a gusto en 
Madrid fué el día de Carnaval. Chamizo se encon- 
tró a Gamboa, a Nogueras y a Gamundi en com- 
pañía de un paisano. A éste le presentaron como 


220 


un a3rudante del general Mina, llamado Francisco 
Civat. 

Civat era catalán, carbonario y antiguo guardia 
de Corps. Era un hombretón, con el pecho salien- 
te, un poco tosco, con una franqueza exagerada 
para ser sincera. Tenía la nariz gruesa, la cara jua- 
netuda, los ojos claros y el pelo rojiao. Se mani- 
festaba gastador, rumboso, hombre expeditivo, 
que no admitía dificultades ni dilaciones en sus 
proyectos. Civat era jugador y tenía fiebre de di- 
nero y de placeres. 

Iba todo este grupo a comer a la fonda de Ge- 
nies y le invitaron a Chamizo a acompañarle. Los 
oficiales jóvenes marchaban al día siguiente a Na- 
varra a batirse con los carlistas. Gamboa aseguró 
que no tardaría en reunírseles. El ex claustrado 
les envidió, porque estaban contentos de su suer- 
te y se auguraban grandes venturas. 

En la comida, Nogueras y Gamboa tuvieron la 
mala ocurrencia de discutir de política. La entra- 
da de Martínez de la Rosa en el Poder no había 
satisfecho a los isabelinos. Antes de que el Minis- 
terio del poeta granadino hiciera algo, ya estaban 
todos diciendo que era un pastelero y les daría un 
mico. 

Nogueras exageró su malevolencia contra el nue- 
vo presidente, llamándole con su pedantería habi- 
tual el coplero, el poetastro, Rosita la pastelera*.. 

Gamboa, que se hallaba irritado y nervioso, 
aseguró que los isabelinos no debían echar a na- 
die en cara su inacción, porque ellos eran los más 
inútiles y los* más incapaces de todo. 

— No puedes decir eso —exclamó Nogueras — . 
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Estamos todavía organizando la gente, tenemos ya 
cinco legiones en Madrid y ramiñcaciones por 
toda España. 

— A mí no me vengas con historias — replicó 
Gamboa — . Tus isabelinos no son mas que unos 
ambiciosos como todos los demás que ansian ser 
ministros. En el momento en que creíamos que 
venía el absolutismo por el estilo del de Calomar- 
de, les ofrecemos sublevarnos, echarnos a la calle, 
y nos dicen: «No, no; es necesario contemporizar, 
esperar...» 

— ¿Cuándo ha sido eso? — preguntó Nogueras. 

— ¿Cuándo? Cuando la reunión de los liberales 
en la calle del Arenal. Urbina y yo hablamos a 
Aviraneta en el café de Levante, y él estaba dis- 
puesto. Esperamos, porque así dijeron los santo- 
nes, y ahora resulta que no debemos esperar ni 
contemporizar... Todo porque no le quieren hacer 
ministro a ese bárbaro de Calvo de Rozas, ni a ese 
momia ridicula de Romero Alpuente... 

— Estás exaltado — dijo Nogueras. 

— No, no estoy exaltado; estoy cansado de in- 
trigas y de tonterías. Así que cuando me digan a 
la guerra, voy a ir más contento que unas pascuas. 

El ex guardia de Corps Civat, con acento cata- 
lán, dijo que no se podían hacer las cosas tan 
pronto como se querían; que había que tener pa- 
ciencia y perseverar en todo. 

Concluyeron de comer; los dos oficiales jóvenes 
se fueron por un lado; Nogueras y Civat, por otro, 
y Chamizo le acompañó a Gamboa un rato. 

— Este Nogueras es un pobre iluso — dijo 
Gamboa. 
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— El piojo sabio, como le llama Aviraneta. 

— Sí; ahora ya cree que ese Civat lo va a resol- 
ver todo. Para él Civat es un Robespierre. Lo 
mismo le pasó con Salvador. 

— ¿Ya no vive usted con su tío? — le preguntó 
Chamizo. 

— No; ya no vivo con él. A última hora le ha 
dado por ser celoso. Chifladuras de viejo. 

— ¿Dónde vive usted? 

— En casa de una señora muy simpática, que 
es algo parienta de mi tío. Esta señora tiene una 
sobrina joven y tenemos nuestros conciertos; so- 
lemos tocar: ella, la guitarra, y yo, la flauta. Vaya 
usted algún día. Vivo en la calle de San Justo, en- 
cima de una cerería que hay frente a la iglesia. 

Chamizo fué a la tienda una vez y volvió con 
frecuencia. 

La cerería estaba en una casita pequeña de un 
piso, con un alero saliente, dos balcones con los 
cristales pequeños y emplomados, y un escapara- 
te lleno de cirios, velas de colores, rojas y amari- 
llas; otras, adornadas con papel rizado, cerillas y 
pastillas de chocolate.. 

La dueña de la cerería era una mujer ñaca, 
acartonada; su sobrina Pilar era una muchacha 
simpática. 

Chamizo, el primer día que fué a la cerería, oyó 
a Pilar y a Gamboa, y comprendió que el militar 
estaba muy entusiasmado con la muchacha, y que 
ésta coqueteaba con él. 

Chamizo fué invitado a tomar chocolate, y vol- 
vió principalmente por matar el hambre. 


LIBRO OCTAVO 


LAS DESILUSIONES DE CELIA 


í 


UNA MUJER ROMÁNTICA 


EN la primavera de 1 834 apareció én Madrid 
Margarita Tilly con su marido Sampau a 
pasar una temporada. Tenía tres niños pequeños. 

Margarita convidó a comer en casa de los pa- 
dres de su marido a su hermano Jorge, a Fidalgo, 
a Blanca, la camarista de Palacio, y a Aviraneta. 

De sobremesa se habló mucho de Celia, que 
hacía días estaba algo enferma y retraída. 

— Yo creo que está, más que nada, desconten- 
ta — dijo Tilly. 

— ¿Y por qué? — preguntó su hermana Margari- 
ta — . ¿No vive bien? ¿No tiene un pequeño círculo 
de adoradores? 

— Sí; pero tiene ese egocentrismo de todas las 
mujeres, que les hace querer que el mundo entero 
gire alrededor de ellas. 

— Ya está mi hermano definiendo -^exclamó 
Margarita con ironía. 
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— Es la verdad. Todas vosotras exigís ser el 
centro del mundo, al menos de vuestro mundo, y 
no queréis que nadie se distraiga en los alrede- 
dores. 

— {Bahl ¿Y ustedes? — pr^^ntó Blanca Fidalgo. 

— No tanto. Al menos nosotros aceptamos que 
el punto central de la vida sea una idea: la Políti- 
ca, la Literatura, la Ciencia... Ustedes, no; ustedes 
tienen el amor del pequeño círculo, y Celia más 
que nadie. Nuestra amiga desearía que no pudié- 
ramos ser felices sus íntimos mas que por su in- 
termedio, y ella nos distribuiría la felicidad. Ella 
quisiera ser el nudo de su tertulia, el cerebro o la 
médula espinal. 

— Yo no comprendo por qué Celia está tan des- 
contenta — dijo Margarita — . Vive bien, el marido 
la mima, tiene una sociedad agradable.... 

— 1 odo eso no es obstáculo para que se aburra 
— interrumpió Tilly. 

— No ha debido tener nunca entusiasmo por 
su marido — dijo Aviraneta. 

— Nunca. Ahora que don Narciso está enfermo 
es cuando se ocupa con interés de él — dijo Fidal- 
go — . Antes era cosa conocida. Le tenía usted a 
Celia con su marido, y bostezaba, se ponía triste; 
venía Gamboa o uno de ustedes, y Celia renacía, 
estaba viva, ingeniosa, perspicaz; pero se marcha- 
ban todos, y entonces Celia decaía y comenzaba a 
bostezar y se le ponía como un velo en los ojos. 

— Es una romántica — dijo Fidalgo. 

— Hoy así se llaman estas mujeres — saltó Avi- 
raneta — . Mañana se encontrará que los tempera- 
mentos de esta clase tienen el cerebro con más 
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fósforo o los nervios con más electricidad que la 
normal. 

— I Qué materialista es don Eugenio I — exclamó 
Margarita — . Yo no creo que Celia es una mujer 
arrebatada. 

— ¡Cal — dijo Blanca Fidalgo — . Celia es una 
mujer fría, sin arrebatos, con una coquetería pu- 
ramente de cabeza; quiere tener a Gamboa a su 
lado sin soltar prenda, y esto es muy difícil. 

— Segunda edición de madame Recamier — dijo 
Tilly. 

— Yo creo que Celia está esperando a que se 
muera su marido para casarse con el sobrino 
— dijo Blanca, con la mala voluntad natural de una 
mujer para otra — . Es muy lagarta. 

— ¿Y él cómo es? — preguntó Margarita. 

— ¿Gamboa? Es un guapo muchacho — dijo 
Blanca. 

— Es un hombre impulsivo... poco inteligente 
— añadió Tilly. 

— Hombre lleno de ideas exageradas sobre la 
honra — agregó Aviraneta — , enemigo de todo lo 
extranjero, enemigo de lo irregular, serio, formal, 
en fin, un tipo vulgar como todo el mundo. 

— ¿Y le quiere a Celia? 

— Sí, le quiere a su manera, a la manera corrien- 
te — dijo Blanca Fidalgo, riendo. 

— El cree que el amor es el amor — afirmó 
Tilly — , y no quiere aceptar los tiquis miquis sen- 
timentales de madama Celia. 

— ¿Es que usted los aceptaría? 

— ¡Qué sé yol Según. 

— Es que algunos dic^n que ya los va usted 
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aceptando — repuso con malicia la camarista — , y 
que usted y el secretario de lord Villiers son ri- 
vales. 

— Pues se engañan los que eso dicen — contestó 
Tilly — . Entre Celia y yo no hay mas que una bue- 
na amistad; yo le comprendo a ella y ella me com- 
prende a mí. Aquí don Eugenio es también amigo 
suyo. 

— Entre nosotros hay siempre cierta reserva 
-^repuso Aviraneta — . Entre usted y ella, no. 

— Pues nos miramos más como dos hermanos 
que como un hombre y una mujer que pueden 
ser por cualquier contingencia amantes — repu- 
so Tilly. 

— Ahora sí, porque está usted muy flaco — dijo 
Aviraneta, sarcásticamente — ; más adelante ya 
veremos. 

— Ya está con su materialismo terrible don Eu- 
genio — exclamó Margarita. 

— Yo creo que no hay que hacer mucho caso 
de Jorge — replicó Blanca — . Es un jesuíta, hipo- 
critón, quiere despistarnos. 

— [Cal Si mi hermano está ahora enamorado 
— dijo Margarita — de una chica modosita, un 
poco pava... 

—[Ahí Claro. Es el tipo que les gusta a los cala- 
veras arrepentidos — saltó Blanca. 

Tilly se encogió de hombros. 

— ¿Y usted conoce a Celia desde hace tiempo? 
— preguntó Aviraneta a la hermana de Tilly. 

— Desde la infancia. Celia es hija de un diplo- 
mático del tiempo de José Bonaparte y Fernan- 
do VIL Su padfe era un realista. Celia se educó 
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conmigo en París, en un colegio. Era entonces una 
chica muy religiosa: había tratado vendeanos y 
chuanes. Cuando yo la conocí tenía el culto de 
Juana de Arco y María Antonieta. El pensar en el 
niño del Temple le hacía llorar a lágrima viva. 
Morir por el Papa y por el Rey era su sueño dora- 
do. Luchar contra los impíos hubiera sido su 
gloria. De niña, Celia, muy bonita, muy mimada, 
muy animosa, tomó parte en conciliábulos realis- 
tas. Las monjas exaltaron en nosotras el misticis- 
mo y el sentimiento monárquico. Cuando la inter- 
vención del duque de Angulema, Celia bordó una 
bandera para los Dragones de la Fe, con unas 
flores de lis. Celia era muy inteligente y ganaba 
los premios en todas las clases. A los diez y seis 
años, cuando yo tenía ocho, su padre la sacó del 
colegio. Tiempo después la volví a ver; había teni- 
do unos amores desgraciados con un joven e iba 
a casarse con el que es ahora su marido. Entonces 
había cambiado de ideas: era poetisa, escribía 
versos y aprendía a tocar el arpa. Ahora la veo en 
compañía de usted, metida a liberal y no sé si a 
carbonaria. 

— Es una mujer interesante y de talento. No 
cabe duda — dijo Aviraneta. 

— Este mundo frío y algo monótono en que 
vivimos todos, ella lo desprecia profundamente 
— agregó Margarita. 

— Por eso me es a mí simpática — dijo Tilly — . 
Ese desprecio por la vulgaridad corriente está 
muy bien. 

— No comprende mi pobre Celia — siguió di- 
ciendo Margarita — que esas cosas que ella desde- 
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ña son las más esenciales, y para la mayoría de 
las mujeres el hacer todos los días lo mismo tiene 
grandes encantos. Ella aspira a las cosas extraor- 
dinarias y le gustaría vivir en heroína; yo creo que 
gería capaz de subir al patíbulo con valor, 

— ¡y yo que suponía que la candidata a heroína 
era usted! — exclamó Aviraneta. 

— jY lo dice como quien hace un reproche! 
— saltó Margarita riendo. 

— y tiene razón — dijo Tilly. 

— Sí; yo parecía de soltera un poco loca — aña- 
dió Margarita — ; pero mi afición ha sido la casa. 
La vida, un poco rara, que había hecho me había 
dado unos gustos aparatosos; pero mis inclinacio- 
nes eran otras. 

Se discutió largamente en la comida el carácter 
y el temperamento de Celia y el de Gamboa. Los 
hombres encontraban más inteligente y más espi- 
ritual a Celia que a Gamboa; pero les parecía lógi- 
ca la actitud de Gamboa; en cambio, Blanca Fidal- 
go encontraba más bueno a Gamboa que a Celia 
y suponía que Celia hacía bien al tener siempre a 
distancia a Gamboa. 


II 


LOS AMORES DE CELIA 


PAQuiTo Gamboa era un buen muchacho, siri 
malicia, huérfano de madre y de unas exce- 
lentes condiciones. De familia de posición y con 
influencias, hubiera prosperado en seguida; pero 
la casualidad le llevó, en 1823, cuando era tenien- 
te y tenía vintiún años, al cuerpo que mandaba el 
Coronel De Pablo, en Alicante, y después de la 
capitulación de esta ciudad fué llevado a Francia. 
De hallarse en España le hubiera sido fácil conse- 
guir la purificación por una junta militar; pero 
como su padre era realista fanático y hombre au- 
toritario y déspota, le creyó liberal, y en vez de 
favorecerle le dijo que no interpondría su influen- 
cia mientras no abjurara de sus ideas. Gamboa se 
prometió no pedir protección a su padre ni a su 
familia. De Francia pasó a Inglaterra, porque sin 
motivo alguno sentía más simpatía, por los ingle- 
ses que por los franceses. Tenía algún dinero de 
su madre, encontró un destino en Londres y se 
dedicó a vivir y a vestir con elegancia. 


A los cinco o seis años de vida londinense y de 
estar hecho un sportman^ se encontró con su tío 
don Narciso Ruiz de Heredia, diplomático, que 
iba de secretario a la Embajada de Londres. 

Don Narciso hacía pocos años que acababa de 
casarse con Celia, y era un hombre de cierta edad, 
muy amable y servicial. Al llegar a Londres temió 
que se le presentara su sobrino, a quien pensaba 
encontrárselo derrotado, sucio y exaltado; pero al 
verle pulcro, atildado, indiferente en cuestiones 
políticas y hecho un dandy^ le recibió con gran 
afecto. 

Celia acogió al sobrino de su marido con una 
afabilidad y una coquetería disimulada, que hicie- 
ron de Gamboa un esclavo suyo. 

Celia cautivó a la colonia española de Londres, 
donde tuvo grandes admiradores. Teresa Mancha, 
amante y después mujer de Espronceda, rivaliza- 
ba con ella en la colonia española; pero la mayoría 
de la gente reconocía que Celia estaba a mayor 
altura. Celia era muy inteligente. Sentía entusias- 
mo por todas las cosas nobles, estaba siempre 
dispuesta a hacer algo grande. Con su mirada bri- 
llante, su actitud decidida, cautivaba a todos. De 
Londres, don Narciso Ruiz de Heredia fué enviado 
de embajador al Vaticano, y Celia hizo que Paqui- 
to fuera purificado, ascendiera a capitán y entrara 
como agregado en el personal de la Embajada. 

En Roma hicieron Celia y Gamboa una vida 
espléndida de paseos, de fiestas. Era el caballero 
servente de la embajadora, honorario, porque no 
pasaba de ahí. 

Celia era una mujer de mediana estatura y de 
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una esbeltez de muchacha soltera. Tenía los ojos 
claros, de un tono de seda, unos ojos muy huma- 
nos, y el pelo, castaño; no había en ella ninguna 
solemnidad en sus actitudes; siempre se manifes- 
taba natural y espontánea. 

Celia conquistaba a la gente; tenía una voz que 
no era de timbre claro, pero que cautivaba por su 
acento de simpatía. Los que la Conocían la repro- 
chaban su versatilidad. Olvidaba a sus cautivos 
con una rapidez notable. Se cansaba de sus amis- 
tades. Gamboa estaba acostumbrado a verla ama- 
ble y afectuosa con una persona y a los dos o tres 
días oírla decir de la misma: 

— [Qué tipo más fastidioso, más pesado I 

No recordaba que muchas veces era ella la que 
había rogado al importuno que fuera a su casa. 

Al llegar a España, Paquito Gamboa estaba 
para ascender a comandante. En Madrid fué as- 
cendido y destinado al Ministerio de Estado. 

Paquito Gamboa, mientras vivió en el extranje- 
ro, no sintió con tanta fuerza como en España la 
situación falsa en que se encontraba con respecto 
a Celia; aquí, un tanto humillado, quiso aclarar la 
situación. Celia intentó tratarle como a un chico, 
darle largas, enternecerle; Gamboa se convenció; 
pero cuando cayó en la cuenta de que ella jugaba 
con él, su amor propio ofendido se exacerbó, le 
entró una profunda cólera y decidió romper de 
cualquier manera con Celia. 


III 


LA SOBRINA DE DON NARCISO 


UN día don Narciso Ruiz de Heredia recibió 
una carta anónima. En ella le decían que su 
mujer era la amante de su sobrino Paquito Gam- 
boa y que la correspondencia de éste la guardaba 
Celia en un vargueño de la sala. Don Narciso re- 
gistró el vargueño y no encontró nada, pero este 
resultado no le tranquilizó; por el contrario, pen- 
sando y pensando en lo mismo llegó a creer que 
lo que le denunciaban era verdad. 

Don Narciso estaba enfermo y no tenía ener- 
gías para provocar una explicación categórica con 
su mujer; lo que hizo fué vigilarla y prepararle 
celadas para ver si la descubría. 

Poco después comenzó a tranquilizarse, y com- 
prendió que si había simpatía entre los dos, no 
habían llegado al capítulo de las realidades. Enton - 
ees emprendió la tarea de alejar a su sobrino de 
su lado. 

No quería reñir con Celia, pues si lo hacía no 
iba a tener quien le cuidase; constantemente la 
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pedía que no se apartase de su lado y que le le- 
yera algo. 

Celia atendía a su marido; pero como no tenía 
una naturaleza fuerte, pronto comenzó ella a lan- 
guidecer y a ponerse enferma. 

Había días en que estaba desencajada, nerviosa, 
impertinente; en que se le ponía la cara roja por 
las malas digestiones y padecía grandes jaquecas. 

En vista del estado lánguido de Celia, don Nar- 
ciso dijo que se podía hacer venir una sobrina 
lejana suya, de Burgos, para que les cuidara a los 
dos. Celia aceptó la entrada en su casa de una 
mujer joven, no sin cierta preocupación. 

Pilar Heredia, la sobrina de su marido, se pre- 
sentó unos días después en casa. Era una mucha- 
cha servicial, simpática, sin ninguna pretensión de 
superioridad, incansable en su cargo de enfermera. 

Los caracteres de Celia y Pilar contrastaban 
fuertemente. 

Celia era distinguida, aristocrática, amable con 
todo el mundo, pero con un fondo de desdén. 
Pilar, popular, franca, nada aristocrática. No podía 
llamársele bonita, pero sí fresca y sana; t^ía la 
cara un poco basta, vulgar; los ojos, negros. 

Esta muchacha contaba con otros parientes en 
Madrid, dueños de una cerería de la calle del Sa- 
cramento, enfrente de la iglesia de San Justo. 

Desde el momento de llegar a Madrid, Pilar se 
dispuso a luchar contra Celia y decidió arrebatar- 
le a Gamboa. Celia, confiada en su superioridad, 
no notó al principio la maniobra. Su marido se 
iba agravando y esto le ocasionaba muchos cui- 
dados. 
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Celia estaba cada vez más abatida, más llena de 
preocupaciones. 

Gamboa había llegado a sentir por ella despego 
y cansancio. 

Un día, al entrar en el comedor, Celia vio a 
Gamboa que estaba besando a Pilar. Celia los 
miró casi sin darse cuenta y no les dijo nada. Pilar 
y Gamboa contemplaron a Celia como a una in- 
trusa, sin sentirse cohibidos ni avergonzados. Ella 
llegó en su descaro hasta reírse. 

Celia tuvo una explicación con Pilar y le advir- 
tió que tenía que volverse a Burgos. 

Pilar accedió, al parecer; pero en vez de mar- 
charse a su pueblo se quedó en la cerería de sus 
tíos de la calle del Sacramento. 

Una semana después Gamboa le indicó a Celia 
que la policía le andaba buscando y que iba a es- 
conderse en casa del capitán Nogueras. 

— Bien; vete — exclamó Celia — . Me quedaré 
sola. 

Don Narciso seguía cada vez más grave. Celia 
le cuidaba únicamente. Los amigos iban a verla. 
Un día que fué Margarita Tiliy, le dijo Celia: 

— |Tengo un miedol 

— ^Miedo de qué? 

— Miedo de todo. No duermo, no tengo ganas 
de comer. 

Don Narciso empeoró y murió. El mismo día 
Celia recibió una carta de Gamboa diciéndole que 
todavía no podía salir de su escondrijo. Una se- 
mana después Celia supo por Blanca Fidalgo que 
Gamboa se había casado con Pilar en la iglesia de 
San Justo. 
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— |Es imposiblel — exclamó ella. 

La cosa no era sólo posible, sino que era cierta. 
Celia pareció no sentirlo tanto como ella misma 
lo hubiera pensado. Quince días después de la 
muerte de su marido, Celia marchó a Cádiz, y de 
Cádiz, a Ñapóles. A los dos meses, desde aquí le 
escribió una carta a Gamboa recordándole la vida 
pasada, diciéndole que fuera a reuirse con ella. La 
carta la recibió Pilar; su marido había ido a la 
guerra y acababa de morir en la acción de Muez. 
Pilar le escribió a Celia dándole muchos detalles 
de la muerte de Gamboa, y al año se volvió a ca- 
sar; Celia volvió poco después a Madrid y se en- 
tregó de lleno a la iglesia. 


LIBRO NOVENO 


EL MOMENTO TRÁGICO 


I 


EL DESPECHO DE AVIRANETA 


ALGUNAS mañanas de primavera y de verano, el 
padre Chamizo solía ir al Retiro a pasear, y 
se sentaba en un banco a leer un libro, general- 
mente en griego. 

Un día, al entrar por el parterre, se encontró a 
Aviraneta hablando con una mujer, por su aspec- 
to ya vieja. Aviraneta estaba elegante : vestía levi- 
ta obscura, chaleco de terciopelo y corbata negra. 

El padre Chamizo hizo como que no le veía, y 
siguió marchando por una avenida; pero poco des- 
pués se lo encontró de nuevo y se tuvo que parar. 

— Amigo don Eugenio — le dijo Chamizo — , 
parece que nos dedicamos al amor. 

— Hombre, no. Esta señora es una antigua pa- 
trona mía; además, yo estoy < un poco viejo para 
eso — replicó Aviraneta. 

— Todavía, no. Todavía puede usted casarse. 
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— ¡Bahl Con esta vida que uno hace, qué mujer 
va a querer cargar con uno? 

— Sí, eso es verdad; tendría usted que dejar sus 
costumbres de conspirador. 

— ¿Usted cree que un conspirador tiene cos- 
tumbres? 

— No sé; no tengo experiencia en eso. ¿Y qué 
tal va la Isabelina? — preguntó Chamizo. 

— Ahora estamos entregados a un tal Civat, 
amigo de Palafox — dijo Aviraneta con sorna — . 
Lo que dice este señor parece la Biblia al general 
y a sus amigos. Andan todos faroleando por esas 
calles y hablando más de lo que debían. 

Aviraneta afirmó que la política de los liberales 
llevaba mal camino. 

— Tenemos una organización grande — dijo — ; 
pero no contamos con hombres de acción : mucho 
charlatán y nada más. No existe el sentido del 
heroísmo y del sacrificio. Esta gente es incapaz de 
poner su nombre y su vida en una empresa. No 
hay un revolucionario de verdad. Yo me ofrecí a 
serlo; tarea difícil: exigía primero un voto de con- 
fianza y poderes onnímodos, responsabilidad úni- 
ca en el éxito o en el fracaso. Pronto vi que con 
estos señores no se va a ninguna parte. ¿Se trata 
de una medida de prudencia? Todo el mundo dice: 
«¿Para qué estas precauciones?» ¿Se intenta una 
medida de energía?: «Eso es una locura». Hay la 
suspicacia de la tontería. No vamos a hacer nada; 
lo siento, lo veo. Los militares quieren la guerra 
civil para ascender y algunos para enriquecerse; 
los oradores buscan una tribuna donde lucirse, y 
el pueblo, al que hemos estado excitando y pin- 


239 


chando, hará el mejor día una barbaridad, que 
será una estupidez, pero que será algo. 

— I Vaya una confianza que tiene usted en el 
pueblo! 

— El pueblo necesita cabeza y no tenemos una 
cabeza, no hay un hombre. Todos estos señores 
de la Isabelina no valen nada. 

— Excepción de usted, don Eugenio. 

— Es la única excepción; por eso me temen, por 
eso no quieren dejarme dirigir de verdad los asun- 
tos. Dicen que soy un loco, un Don Quijote. 

— Pero además de los isabelinos hay otros libe- 
rales — dijo Chamizo — . Mendizábal... 

— ¡Bahl Mendizábal es un hombre inteligente, 
según parece, muy entendido en cuestiones de 
hacienda, pero nada más. 

— ¿Y Alcalá Galiano? 

— Es un pedante y un reaccionario en el fondo. 

— ¿Y Arguelles? 

— Es un figurón respetable. 

— ^Y don Fermín Caballero? 

— Muy buen escritor, según dicen, muy cuco, 
que se ha hecho propietario gracias a Calomarde, 
hombre capaz de hacer un artículo muy castizo y 
muy punzante, pero para sacar el pecho fuera no 
sirve. 

— ¿Y Toreno? 

— Reaccionario también y palabrero. 

— ¿Y entre los militares? 

— Entre los militares hay jóvenes valientes, 
pero tornadizos; no se puede contar con ellos. 
Mina está muy viejo y enfermo; Palarea no sirve; 
Valdés, tampoco. 
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— ¿Así que les falta a ustedes el hombre? 

— Nos falta el hombre. 

— Pues me alegro. 

— No, pues no se debe usted alegrar, amigo 
Chamizo. Una revolución dirigida podría quizá no 
ser muy sanguinaria. Una tendencia revoluciona- 
ria sin dirección ni organización será mucho peor. 
Como le digo a usted, el mejor día el pueblo 
hará una barbaridad grande. 

— Ustedes tendrán la culpa. 

— Tanto como ustedes y como todos. No va- 
mos a vivir constantemente como menores de 
edad, cosidos a las faldas de la Iglesia. 

— Por lo menos sería mas cómodo, don Eugenio. 

— Sí, más cómodo; pero sería la vileza y el des- 
barajuste. Porque ustedes también han perdido 
sus condiciones de mando, convénzanse. Ustedes 
ya no sirven... Otra cosa: ¿Usted no podría guar- 
darme unos papeles, don Venancio? 

— Si usted quiere, sí; pero no creo que mi casa 
sea un sitio seguro; porque la policía, empezando 
por el comisario Luna, sabe que somos amigos. 

— Es verdad. Tiene usted razón. 

Siguieron paseando un rato, hasta que Avirane- 
ta vio a lo lejos que se acercaba Tilly. 

— Ahí viene Tilly, a quien he citado. 

— |AhI, sí; Tilly. Le conozco. 

— Tengo que darle un encargo. 

Se despidió Chamizo de Aviraneta, y éste se re- 
unió con Tilly. 

— ¿Qué pasa, don Eugenio? — preguntó Tilly. 

— Pasa que el día veinticuatro de este mes va- 
mos a tener jolgorio, iniciado por los isabelinos. 
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— Eso se dice. 

— Todo el mundo lo sabe. Hay un ministerio en 
proyecto. |HumI Yo me temo que el Gobierno esté 
enterado y que me van a prender. 

— ¿Y qué ha pensado usted? 

— ^Como yo no puedo moverme de la casa en 
donde estoy sin que me acusen de traidor, he 
pensado poner a buen recaudo algunos papeles. 
Yo quisiera que usted los guardara, y, si me pren- 
den, yo le indicaré lo que tiene usted que hacer 
con ellos. 

— Muy bien. 

— ¿Nó tiene usted inconveniente? 

— Ninguno. 

— Entonces esta señora, que vive en la calle de 
Segovia, le entregará mis papeles cuando vaya us- 
ted por ellos. He hecho que vengan ustedes aquí 
los dos para que se conozcan respectivamente. ^Ya 
recordará usted la cara de este señor, doña Naci- 
miento? 

— Sí, sí; la cara de este joven no es de las que 
se olvidan. 

Tilly se inclinó sonriente. 

— ¿Cuándo va usted a ir a casa de doña Naci- 
miento? — preguntó Aviraneta. 

— Cuando usted quiera. Si quiere usted, mañana 
mismo. 

— Bueno; me parece bien. 

Se marchó la antigua patfona de Aviraneta, y 
quedaron solos éste y Tilly. 

— ¿Qué hace Mansilla? — preguntó Avira- 
neta. 

— Parece que le dan un alto cargo en el Tribu- 
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nal de la Rota, y cuando haya vacante le hacen 
obispo. 

— |Diablol El número Dos marcha viento en 
popa. ¿Y usted? 

— A mí me quieren enviar de secretario a la 
Embajada de Viena; pero yo prefiero quedarme 
aquí y ver de ser diputado. ¿Usted qué hace? 

— Yo, en casa. El Gobierno ha lanzado a la calle 
una nube de polizontes que espían por todas par- 
tes, y hay que ocultarse. 

— Creo que hace usted bien. 

— Se dice que sus amigos de usted, los cristi- 
nos, se ponen contra Martínez de la Rdsá. 

— Sí — contestó riendo Tilly — . Rosita, la paste- 
lera, parece que ha jugado una mala pasada al par- 
tido. Se dice que a Donoso Cortés y a los Carras- 
cos les ha cerrado la puerta de la cámara de la 
reina. 

— ¡Cómo estarán I 

— Bufando. Dispuestos a echarse a la calle. Pa- 
rece que vamos a tener jaleo. 

— Sí, yo también lo sospecho; por eso quiero 
que me guarde usted esos documentos. Me temo 
que estos días me prendan. Si me prendieran, yo 
le avisaré para que publique usted en Francia, si 
no es posible en España, algunos de ellos. No los 
pierda usted. Póngalos en sitio seguro; en ello está 
mi defensa. 

— No tenga usted cuidado. 

— ¿Dónde los va usted a guardar? 

— Lo estudiaré. En esa Casa del Jardín no me 
parece conveniente. Ya debe haber alguien que 
sepa nuestra amistad. 
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— Sí. Es muy probable. 

— En casa de mi hermana, tampoco. Yo estu- 
diaré el sitio y se lo indicaré a usted. 

— ¡Adiós, número Unol 

— ¡Adiós, número TresI 

Al día siguiente, Tilly recogía de la casa de la 
calle de Segovia los papeles de don Eugenio. 


II 


EL 17 DE JULIO 


A principios de julio comenzó a extenderse el 
cólera en Madrid. Supuso Chamizo que en 
un pueblo pocq limpio produciría la enfermedad 
un gran estrago, y, efectivamente, lo produjo. 

Se decidió el ex fraile a no salir de casa mas 
que lo necesario para no presenciar horribles es- 
cenas. Como iban faltándole los medios de vida 
escribió a Bayona y a Burdeos para ver si podía 
volver, y le contestaron dándole esperanzas. 

En Madrid la epidemia había desarrollado un 
individualismo terrible; el que podía se escapaba; 
el que no, se metía en un rincón. 

Los ricos abandonaban la ciudad poco a poco. 
Únicamente los políticos parecían no ocuparse de 
la epidemia y seguían intrigando como si tal cosa. 

Chamizo solía ir con frecuencia a la biblioteca 
de San Isidro a copiar documentos. Era amigo del 
rector del Colegio de Jesuítas, el padre Puyal. 

Un día de julio, el 17, en que hacía un calor 
horrible. Chamizo salió de casa y fué a media tar- 
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de en dirección de San Isidro, con la idea de pa- 
sar unas horas en la biblioteca del colegio. 

Se cruzó varias veces con curas llevando el viá- 
tico, que iban a las casas de los moribundos, y 
con carromatos cargados de cadáveres, pues no 
había bastantes coches fúnebres en la ciudad; tan- 
tas eran las defunciones. En la Puerta del Sol vio 
Chamizo gente de mal aspecto formando grupos 
que hablaban y vociferaban. Se acercó a los corri- 
llos y oyó que decían que había habido muchos 
muertos por el cólera aquella mañana. Otros ha- 
blaban de la insurrección carlista, que se corría 
por España como un reguero de pólvora. Supuso 
el ex fraile que estas noticias serían la causa de la 
agitación de la multitud y avanzó a la Plaza Mayor. 
Desde aquí, calle de Toledo abajo, había un bata- 
llón de milicianos. 

— iQué pasa? — preguntó el ex fraile a un sar- 
gento de urbanos. 

— Que la gente ha hecho una degollina de frai- 
les en San Isidro — contestó el sargento con pe- 
tulancia, atusándose el bigote — . Se lo merecen. 

— ^Y por qué? 

— Porque están impulsando al carlismo. Los' 
carlistas, que estaban escondidos en los conven- 
tos, han salido, disfrazados de frailes, a reunirse 
con Merino. 

— ¡Si no fuera mas que eso! — dijo otro miliciano. 

— ^Pues? ,jHay algo más? 

— Que están echando cosas malas en el agua. 

— jBah! 

— Se les ha visto envenenando las fuentes con 
unos polvos. 
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Chamizo quedó horrorizado con la noticia. 

— [Qué absurdos se pueden creer — pensó— 
cuando se tiene la idea de la propia inferioridad, 
como la tiene el pueblo I ¿Para qué va nadie a en- 
venenar las fuentes? ¿Qué objeto se puede tener 
para matar a los demás? ¡Qué locural ¡Qué ab- 
surdo I 

Empujado por los curiosos avanzó Chamizo por 
la calle de Toledo abajo. Subieron en dirección 
contraria un grupo de hombres, mujeres y chiqui- 
llos desharrapados, manchados de sangre, caras 
hurañas, gente frenética, gritando, con espuma en 
la boca. Entre ellos iban busconas pintarrajeadas 
y dueñas de las mancebías con sacos llenos de bo- 
tín. Algunos hombres iban armados cun fusiles, 
con la bayoneta calada; otros, con navajas, palos y 
martillos, y a manera de trofeo arrastraban orna- 
mentos de iglesia. Al frente marchaba un hombre 
joven, fuerte, rojo, con la melena escrespada, su- 
doroso, manchado de sangre, con una pistola en 
la mano. Tenía algo de lobo. 

Uno de los del tropel era Román, el Terrible, el 
hijo del señor Martín el librero, y llevaba con aire 
de fiera una bayoneta atada a un palo. 

En la esquina de la calle de Toledo y la de los 
Estudios había un montón de ropas, muebles, 
libros, cuadros, tirados desde el Colegio de San 
Isidro, todo ennegrecido por el fuego. Los mili- 
cianos hacían la guardia como si su única misión 
fuera vigilar estos objetos, y mientrastanto se se- 
guía asesinando y se arrojaban desde las ventanas 
una porción de cosas a la calle y se les pegaba 
fuego, con gran algazara y aplausos. 
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Al poco rato apareció el joven fuerte, rojo, a 
gritar, a dar órdenes. 

— ¿Quién es? — preguntó Chamizo. 

No le conocía nadie. 

A la puerta de la prendería de la calle de los 
Estudios estaba Concha la Lagarta en medio de 
un grupo de gente. 

— Han hecho bien — gritaba con voz aguda — ; 
que los maten a todos. ¡Canallasl ¡Envenenadores! 
No se debía dejar uno vivo. Por ellos pasa lo que 
está pasando; por ellos está toda España llena de 
carlistas. Hasta que no se quemen todos los con- 
ventos y no se desuelle a todos los frailes no habrá 
aquí paz. 

Chamizo la oía absorto. La criada de la Lagarta, 
la señora Ramona, se acercó al ex fraile. 

—¿Ve usted esa fiera? Está como loca. ¡Jesúsl 
iJesúsl jDios míol |Qué cosas tenemos que veri 

La señora Ramona le dijo a Chamizo que en los 
claustros de San Isidro había frailes muertos, ase- 
sinados, en las más extrañas posturas. 

La gente no manifestaba la menor compasión. 
Días antes se confesarían con ellos como buenos 
católicos; días después se arrodillarían ante una 
procesión. En aquel momento los mataban sin pie- 
dad. Setenta y tantos habían degollado. Así es el 
pueblo, cruel y tornadizo como un niño. 

Al anochecer vio Chamizo que entraba un carro 
en el portal del colegio; según dijeron las gentes lo 
iban a llenar de cadáveres de frailes. 

Al aparecer la carreta de nuevo y ponerse en 
marcha, la multitud se puso a aullar y a bailar alre- 
dedor, gritando con furia: «¡Mueran los frailes!» 
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Allí también andaba el hombre rojo de la mele- 
na encrespada, con su pistola en la mano y su aire 
de matón fiero. 

Chamizo vio o creyó ver una mano de un muer- 
to que salía del carro. 

El ex claustrado estaba completamente trastor- 
nado. Subió la calle de Toledo y tomó por la Con- 
cepción Jerónima. Unos chicos habían hecho un 
monigote de paja, y, después de envolverle con un 
hábito de fraile, lo arrastraban por el suelo cantan- 
do el Himno de Riego, Unas busconas, con antor- 
chas encendidas, les precedían. 

Como la marea que entra en la ría fangosa y em- 
puja a la superficie todos los detritos podridos, los 
perros y los gatos muertos con el vientre inflado, 
así estas aguas, desbordadas del odio popular, 
habían sacado a flote lo más pobre, lo más mísero 
y lo más encanallado de la urbe. 

— ^De dónde procedía tanto furor? — se pregun- 
taba Chamizo — . ¿No era esta gente en su mayoría 
creyente? ¿Tenían alguna idea? Ninguna. Su plan 
era matar, destruir, quemar, por rabia, por deses- 
peración. En estos momentos de tumulto, de con- 
fusión, de histeria sanguinaria, ¿quién es de los que 
van entre la masa que tiene conciencia? 

Le hubiera gustado al ex claustrado hablar con 
alguno. Entró en el café de la Fontana de Oro. Allí 
los oradores peroraban; a cada paso llegaban chi- 
quillos andrajosos, señoritos pálidos, elegantes, 
manchados de sangre, y se les aplaudía y se les es- 
trechaba la mano dándoles la enhorabuena. 

La noche fué horrorosa de calor, de inquietud. 
Se oyeron campanas, tiros, gritos y quejas en la 
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vecindad... Chamizo no pudo conciliar el sueño. 
Aquellos fantasmas hórridos vistos en el día baila- 
ban una terrible zarabanda ante sus ojos, y el hom- 
bre con su melena roja encrespada, su aire de 
mastín y su pistola en la mano, se le presentaba a 
cada paso y hasta le parecía que le estaba oyendo 
hablar. 


III 


LA ACUSACIÓN DEL JESUÍTA 


AL día siguiente se hallaba don Venancio tan 
rendido, que decidió quedarse en la cama. 

Una semana después, estaba por la mañana dor- 
mitando cuando oyó que entraba alguien en su 
cuarto. 

— ^Quié es? — pr^Tintó. 

— Soy yo. 

Era el jesuíta, el padre Jacinto, que al principio 
de su estancia en Madrid iba a visitarle con fre- 
cuencia. Venía vestido de paisano. 

Sin más preámbulos comenzó a perorar y a de- 
cirle que la horrible matanza de los días anterio- 
res se había verificado por su culpa. 

— ^¿Cómo por mi culpa? — dijo Chamizo — . ¡Us- 
ted está loco! 

— Sí; por su culpa. Porque usted conocía a los 
criminales que han dirigido este complot horroro- 
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SO y estaba usted obligado a vigilarles. Sobre su 
cabeza caerán estos crímenes abominables. 

El jesuíta hablaba descompuesto. La serenidad 
de Chamizo le tranquilizó. Le dijo éste que no 
creía que fuera verdad que sus amigos antiguos 
hubieran ordenado la matanza, y expuso sus razo- 
nes. Aunque así fuera, él no podía conocer los de- 
signios de los liberales, porque hacía mucho tiem- 
po que no se trataba con ellos. 

El padre Jacinto afirmó que sí, que eran los isa- 
belinos y los carbonarios los inductores de la ma- 
tanza, y que él tenía la prueba, por la confesión de 
un nacional. Se sabía, además, que algunas perso- 
nas se habían dirigido al Ministerio de la Goberna- 
ción y avisado al capitán Narváez, que estaba de 
guardia, lo que pasaba en los conventos, y Nar- 
váez había dicho: 

— Mientras no me manden, no voy. 

— Es que los están matando — le replicaron. 

— Pues que los maten; por mí pueden no de- 
jar* uno. 

Otros militares isabelinos habían tenido, según 
el jesuíta, una idéntica actitud. 

— Pero si quiere usted convencerse venga usted 
conmigo a casa de ese nacional que yo conoz- 
co — concluyó diciendo el padre Jacinto. 

— Muy bien. Voy con usted. 

Se vistió Chamizo y marcharon juntos. 

En el camino, el jesuíta le contó varias cosas. 
Según él, la matanza de frailes la había decidido la 
Junta del Triple Sello, asociación satánica formada 
por masones, isabelinos y carbonarios, pero dirigi- 
da principalmente por éstos. Para dar la señal de la 
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matanza elevaron un meteoro, un globo de luz qt^e 
brilló misteriosamente en el aire durante algtin 
tiempo la noche anterior al día de los saqueos 
y muerfes. 

Esta historia del meteoro le parecía a Chamizo 
una fantasía ridicula y absurda, pero no dijo nada. 


IV 


LA TÍA SINFO Y GASPARITO 


CRUZARON el jesuíta y el ex claustrado la Puer- 
ta del Sol, y de aquí, por la calle Mayor y la 
de Toledo, fueron a los Barrios Bajos. El padre 
Jacinto quería ir a la calle del Carnero; pero no 
recordaba bien el camino. Entraron en la de la 
Ruda, materialmente llena de una multitud andra- 
josa que se detenía en los puestos de verdura y de 
pescado. De aquí pasaron a la calle de las Velas y 
se detuvieron en una tienda donde vendían galá- 
pagos. Preguntó el jesuíta por la calle del Carnero, 
y le indicaron que bajara por otra estrecha, llama- 
da de la Chopa. Se metieron en ésta y se encon- 
traron con unas viejas prostitutas, gordas y con 
los pellejos colgando, pintadas, y con la colilla en 
la boca, que salieron de los portales y les quisie- 
ron arrastrar a sus madrigueras. Una de las viejas 
tenía una pierna de palo y fumaban un puro. El 
jesuíta y don Venancio se desasieron de tan horri- 
bles furias, y salieron a la calle del Carnero. Todo 
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aquel barrio era infame, miserable; tenía un aire 
de aduar africano, sucio, quemado por el sol. El 
empedrado, de pedruscos de punta, estaba lleno de 
agujeros y de baches, y éstos, llenos de basura. 
Deambulaban por allí mendigos, lisiados, chiqui- 
llos héticos y lacrosos y mujeres harapientas con 
los ojos inflamados. Había en la calle dos o tres 
casas de dormir, y en un balcón de un piso bajo, 
una cabeza de mujer, de cartón, con los ojos bri- 
llantes y los pelos alborotados, que era la muestra 
de una peinadora. 

La casa que buscaba el padre Jacinto era una 
casucha miserable, leprosa, con las paredes des- 
conchadas y adornada con colgaduras de toda 
clase de harapos. 

— Hay que preguntar aquí enfrente — dijo el 
jesuíta señalando una cacharrería. 

Era la tienda un rincón con un escaparate de 
cristales, compuestos por mil parches de papeles 
mugrientos. Todo el género del comercio se re- 
ducía a unas cazuelas, unos botijos, unas nueces, 
unas frutas, unos caramelos de color y unas co- 
metas de papel. 

— ¿Estará la señora Sinforosa? — preguntó el 
padre Jacinto. 

— ¿La echadora de cartas? Sí. Hace un momento 
que ha entrado. 

— Bueno, vamos. 

Entraron en un corredor muy largo y muy mal 
oliente, por el que corría una sdcantarilla abierta; 
al final del corredor había un patio lleno de cosas 
sucias, y en este patio, una escalera que conducía 
a una galería medio derruida, con cinco o seis 
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puertas negras de mugre y llenas de letreros. La 
última puerta, pintada primitivamente de rojo, era 
la de la señora Sinforosa. 

Subieron a la galería; el curita llamó y apareció 
la vieja. Era una mujer horrible, con la tez amari- 
llenta y verrugosa, los ojos claros, el labio inferior 
colgante, y la nariz como un pico, roja, como si la 
hubieran quitado la piel. Tenía la tía Sinfo el cue- 
llo muy corto, la cabeza muy metida entre los 
hombros, una peluca de dos colores y una mirada 
brillante, llena de sagacidad y de malicia, que lan- 
zaba de abajo arriba. Aquella mirada aguda, cíni- 
ca, de sus ojos claros, parecía que iba derecha a 
descubrir la cantidad de esencia de cerdo que 
cada persona guarda en el alma. 

La tía Sinfo tenía una sonrisa tan falsa y tan 
obsequiosa, que daba miedo. 

El jesuíta explicó a la vieja que quería ver a su 
hijo Gasparito, el Nacional. 

— jGasparitol — dijo la tía Sinfo — . Está malo, 

— No será obstáculo para hablar un momento 
con él. 

— Ya veré — dijo la tía Sinfo — . Entraré a ver- 
le, a preguntarle si quiere hablar con ustedes. Es- 
pérenme ustedes aquí. 

Entró ella y volvió al poco rato con un aire 
hipócrita y resignado . 

— ^Qué dice? — preguntó el jesuíta. 

— ^Dice que está muy débil. Ahora, claro, no 
trabaja, porque el taller donde trabajaba está ce- 
rrado por el cólera, y estamos muertos de hambre. 
I Si ustedes pudieran darnos para comprar medici- 
nas y un poco de carnel 

17 




258 


El jesuíta, a regañadientes, sacó un duro, y 
Chamizo, una peseta. 

— ^Y no le podremos ver? 

— Sí; si le da un acidtnte y se pone a hablar, 
entran ustedes conmigo; pero no le digan ustedes 
nada. Ha dicho el médico que no se le hable. 

Esperaron un momento el padre Jacinto y el ex 
fraile, y en uno de éstos la tía Sinfo les dijo: 

^ — Vengan ustedes. Está hablando. 

Pasaron a un tabuco, en donde había un hom- 
bre joven tendido en una cama. Tenía los ojos en 
blanco y deliraba por lo bajo. Chamizo le oyó 
decir: 

— ¡Unal... ¡dos!... ¡tres!... ¡Adelante, naciona- 
les!... ¡Adelante!... A la taberna de Balseiro... 
Aquí están Candelas... Paco el Sastre... la tía 
Mataf railes... Hay que matar a todos los frailes... 
Yo, no... Yo, no... ^'Quién lo manda?... La Junta 
del Triple Sello... Ahí está el escrito... Yo, no... 
Yo, no... ¡Vamos! ¡Vamos!... Ha aparecido el me- 
teoro... El meteoro... ¡Cómo brilla!... Los están 
matando... ¡Qué horror! ¡Qué horror!... Les están 
cortando la cabeza... Ja..., ja..., ja... 

Después de esta carcajada violenta, Gasparito 
dejó de agitarse en la cama y quedó, al parecer, 
en reposo. Luego comenzó de nuevo a delirar. 

Al principio, Chamizo no se fijó mas que en el 
hombre enfermo; pero cuando dejó éste de deli- 
rar echó una mirada al tabuco donde se encon- 
traba. Era, en grotesco, un rincón de brujería me- 
dieval. En aquel momento el escenario no esta- 
ba preparado. Los clientes de la tía Sinfo llegaban, 
sin duda, más tarde. De una ventana pequeña, 
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con los cristales emplomados y compuestos con 
trozos de periódico, entraba una claridad turbia. 
El cuarto tenía colgaduras negras. En un rincón 
se veía una *mesita con un tapete, también negro, 
y encima, una calavera, un libro y unas cartas; en 
la ventana, una jaula de caña con una gallina ne- 
gra, y al lado, en una cazuela, un sapo grande 
con los ojos brillantes. Del techo colgaba un pe- 
queño caimánMisecado, sin duda comprado en el 
Rastro, y en un aparador aparecía una botella de 
aguardiente. Chamizo se dio cuenta de todo. 

Dentro del abandono se notaba bienestar. Las 
mantas de la cama eran buenas. 

— Estas brujerías deben dar dinero — se dijo. 

— ¿Quieren ustedes que les eche las cartas? 
— preguntó la tía Sinfo. 

El jesuíta dio un respingo. 

— No, no; muchas gracias. 

Se despidieron de la tía Sinfo y salieron a la ga- 
lería. 

— ¿Ño dudará usted? — dijo el jesuíta a Chami- 
zo — . Este muchacho, en el estado que se encuen- 
tra, no habla con malicia. 

— Sí, es cierto. 

Bajaron las escaleras y salieron a la calle del 
Carnero. Chamizo iba muy mal impresionado. 

— ¿Qué va usted a hacer? — dijo el padre Jacinto. 

— Ya veré. 

En esto, una suela de zapato empapada en barro 
pasó como una exhalación por encima de la cabe- 
za de los dos eclesiásticos y dio en una pared, lle- 
nándoles de barro. Se volvieron y oyeron risas, y 
vieron varios chicos y mujeres cogiendo piedras. 
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— Son frailes disfrazados. |Fuera! ¡Fueral — les 
gritaron. 

Chamizo y el jesuíta echaron a correr, cada uno 
por su lado... 

Chamizo pasó varios días pensando en qué ha- 
bría de verdad en la confesión de Gasparito, y 
como le preocupaba el asunto y le impedía tener 
la imaginación libre para pensar en otras cosas, de- 
cidió aclarar el misterio. 

Fué a ver al policía don Nicolás de Luna y le 
explicó la duda en que se encontraba. 

— Es falso, completamente falso — dijo el comi- 
sario — . No ha habido tal Junta del Triple Sello, 
Leyendas que han echado a volar los realistas. Lo 
que ha sucedido, sencillamente, es que la mayoría 
de los que han ido a saquear los conventos y a 
matar frailes han sido cristinos e isabelinos que 
estaban armados. 

— ¿Pero usted no cree que haya habido órdenes 
expresas de los isabelinos o de algunos otros? 

— |Ca, hombrel ¿No ve usted que este movi- 
miento no les conviene; por el contrario, les per- 
judica? Si hay instigadores ocultos, que no creo, 
más bien serán realistas que liberales. 

— ¿Realistas? 

— Sí, que estén agazapados y que quieran des- 
acreditar el liberalismo madrileño. 

— jY de eso del meteoro? ¿Qué habrá de cierto? 

— ¿Qué meteoro? 

— Eso que dicen que ha habido; un globo o una 
cometa con una luz que ha dado la señal para la 
matanza de frailes. 

— Todo eso no es mas que fantasía...; es tan 
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verdad como que el alma de Fernando VII apare- 
ce en El Escorial; como que los jesuítas están en- 
venenando las fuentes, y como que ha aparecido 
una virgen en un tejado de I-avapiés, fantasía po- 
pular. 

— ¿Así que usted no cree que los carbonarios 
hayan intervenido? 

— ¡Si son cuatro gatos que no los conoce na- 
die! Usted vería el día de la matanza que el pue- 
blo entero era el' que estaba en la calle. 

— Sí, es verdad. 

Le dio Chamizo las gracias al comisario, y al 
despedirse de él, Luna le dijo: 

— Me parece que le vamos a echar el guante a 
don Eugenio un día de estos. 

— Pues, ¿por qué? 

-^Tienen un movimiento preparado para el día 
veinticuatro. Corre por ahí su proyecto de Consti- 
tución, que lo han hecho entre Flórez Estrada 
y Olavarría, y la lista de los que serán ministros, 
todo el mundo lo sabe. Por eso le digo a usted 
que no creo que sean ellos los instigadores de 
la matanza de frailes. Esto les ha debido venir 
muy mal. 


V 


EL SANTO NEGRO 


LAS palabras del comisario Luna hicieron va- 
cilar a Chamizo. Salió del despacho del po- 
licía y se volvió a casa. Se encontraba en un mar 
de dudas. Iba examinando la cuestión en todos 
sus aspectos y no lograba salir de sus confu- 
siones. 

— Me voy a lanzar a ver si averiguo algo — se 
dijo. 

Por la noche, envuelto en una capa vieja, se 
marchó decididamente a la taberna del hermano 
de Balseiro, el ladrón, de la calle Imperial, punto 
de cita, en donde, según la voz pública, se habían 
reunido muchos de los autores de las matanzas 
antes del asalto a los conventos. 

Chamizo se acercó con miedo. 

A la luz de un quinqué mortecino se veía, por 
entre cortinas rojas, la taberna, con un papel des- 
garrado, los anaqueles llenos de botellas, y un es- 
caparate con fuentes con patatas y judías en salsa 
de pimentón. 
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Chamizo entró, pidió que le dieran de cenar, y 
entabló conversación con unos granujas, a quienes 
convidó a unas copas. Estos le confesaron sin re- 
bozo que habían tomado parte en la matanza de 
frailes. Eran el Rapaz y el Anublado. Chamizo les 
preguntó por Aviraneta. No le conocían, no ha- 
bían oído hablar nunca de él. 

— Pues es un isabelino. 

— Quizá le conoza el Santo Negro — dijo el 
Anublado — . Si quiere usted venir conmigo... 

— ¿Adonde? 

— A la calle de la Ruda. Allí suele estar en una 
taberna. 

— ¿Y este Santo Negro tomó parte en lo de los 
frailes? 

— Fué uno de los jefes. 

Se decidió Chamizo y fué con el Anublado a 
la calle de la Ruda. Estaba la calle a obscuras, el 
suelo, cubierto de restos de fruta y de verdura, 
como un zoco marroquí. Se detuvieron delante de 
una casa alta, negra y sucia, entraron en un por- 
tal y avanzaron por un pasillo lleno de cestas, de 
montones de frutas podridas y cajas. Se respiraba 
dentro un aire pestilente, agrio, de materia orgá- 
nica fermentada. De aquí pasaron a la taberna; 
había allí una mezcla de olor de aceite, de humo, 
de sebo y de tabaco, horrible. El público de la 
taberna estaba formado por traperos, con un saco 
al hombro; viejas encorvadas, barbudas, con cara 
de hombre; viejas flacas, torcidas, con aire de sa- 
bandijas y melenas blancas amarillentas, cubiertas 
de harapos; otras, con la cara cuadrada, ancha, 
roja, congestionada por el alcohol; chiquillas páli- 
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das y marchitas, con el pelo muy negro, y algunas 
con una cabellera rubia, y hombres de aire brutal. 

Toda aquella gente, Chamizo la había visto el 
día de la matanza de frailes desparramándose por 
la ciudad. 

En medio de aquel ambiente viciado, esta mul- 
titud de miserables estaba casi silenciosa; algunos 
hablaban en voz baja, otros jugaban, y otros dor- 
mían con la cabeza entre las manos, echados so- 
bre la mesa. 

El Anublado se acercó a un rincón en donde 
jugaban a la brisca cuatro hombres. Uno de ellos 
era el Santo Negro, un hombre bajito y rechon- 
cho, cetrino, con unos ojillos brillantes y hundi- 
dos como los de un jabalí, unas barbas largas, ne- 
gras y espesas, y una gran cadena de plata en el 
chaleco. Sus compañeros eran un tipa embruteci- 
do de borracho: Matías el Sanguijuelero; un viejo 
pálido y flaco, el Raspa, y un jovencito afemina- 
do, el Mandita. 

El señor Matías tenía un ojo abultado y lángui- 
do, con el párpado caído, el labio colgante, un aire 
de borracho socarrón y malicioso, y una manera 
de hablar ronca y achulapada. 

El Anublado llamó al Santo Negro y le pregun- 
tó si conocía a Aviraneta. 

— |Biranetel — dijo el Santo Negro — . Yo no sé 
quién es. 

— El otro día — murmuró Chamizo — , cuando la 
matanza de frailes, ¿no recibieron ustedes algunas 
órdenes de Aviraneta? 

— [De Biranetel Ninguna, Lo hicimos todo por 
nuestra propia cuenta. 


266 


Al Santo Negro le interesaba más la brisca que 
la conversación con el ex claustrado, y no le hizo 
caso. Salió Chamizo de aquel tugurio sin haber re- 
suelto el problema. Pensando en la cuestión, que 
tanto le obsesionaba, se le ocurrió la idea de si el 
tal Gasparito sería uñ iluso, y que debía ir a verle. 

No se atrevía a presentarse solo, y un domingo, 
con el chico de la librería del señor Martín, fué al 
Rastro a revolver libros viejos, y de allí marcha- 
ron a la calle del Carnero y se metieron en casa de 
Gasparito. Subieron a la galería, y vio Chamizo el 
cuarto de la tía Sinfo. cerrado. 

— ¿Y Gasparito, el que estaba enfermo? — pre- 
guntó a un vecino. 

— No sé dónde anda. Estará en la taberna. 

— ¿Ya se ha curado? 

— ¿Curado? No ha estado nunca malo. Sólo al- 
guna que otra cogorza, que pesca de cuando en 
cuando. 

— Pues yo vine aquí un día que estaba con un 
accidente. 

— ¡Acide^zte! ¡Ca! Los finge. Es un guaja. Como 
ha sido corista y va mucho al teatro, sabe hacer 
todas esas comedias. 

— ¿Así que era una comedia su delirio? 

— ¡Naturall Es un tío sabiendo, el Gasparito. 

Aquello tranquilizó a Chamizo, y quedó inclina- 
do a creer que la orden de la Junta del Triple Sello 
era una invención del hijo de la tía Sinfo, la echa- 
dora de cartas. 

Contento volvió a casa con Bartolillo, el chico 
de la librería, echándoselas de protector suyo, aun- 
que en aquel día él había sido el protegido. 


VI 


LOS ISABELINOS 


EL 24 de julio se abrían los Estamentos. La 
gente política se hallaba muy preocupada. 

Este mismo día supo Chamizo que horas antes 
de la apertura de las Cámaras prendieron a Avira- 
neta en su casa de la calle de Cedaceros. Le había 
denunciado Civat, el ex guardia de Corps, el revo- 
lucionario terrible, que, como Salvador, resultó un 
agente de los realistas venido de Barcelona. 

La prisión, por lo que dijo Gamundi, unos días 
después, la efectuó el comisario don Nicolás de 
Luna. Civat llevó su cinismo hasta acompañar al 
comisario con ocho soldados hasta la puerta de la 
casa de la calle de Cedaceros y quedarse en la es- 
quina de la calle de Alcalá a ver pasar a Aviraneta 
camino de la cárcel, en medio de soldados, arma- 
dos con bayonetas. 

Pocas horas más tarde prendieron, como isabe- 
linos, a los generales Palafox y Van -Halen, y a 
Calvo de Rozas, Ülavarría, Romero Alpuente, Vi- 
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llalta, Espronceda, Orense, Nogueras, Beraza, et- 
cétera. 

Todas estas prisiones se hicieron por denuncias 
del ex guardia de G>rps Civat. Se dijo entre los 
liberales que este Civat era un espía de los jesuítas 
metido en una sociedad carbonaria de Barcelona, 
y que desde hacía tiempo estaba trabajando por 
los realistas. Alguien apuntó si sería uno de los 
instigadores de la matanza de frailes. Otros dije- 
ron que era un agente del que se valía Martínez de 
la Rosa, como Zea Bermúdez se había valido de 
Salvador. 

Difícil era saber lo que habría de cierto en todo 
aquello. Como los calamares, los políticos y los 
conspiradores enturbiaron el agua para salvarse. 
El caso fué que a Civat, en premio a su delación, 
le nombraron vista de aduanas de Barcelona, y que 
luego se refugió entre los carlistas. 

Prendidos los principales miembros de la Isabe- 
lina en Madrid y en provincias, se hicieron mil ca- 
balas acerca de ellos. Espronceda y Villalta canta- 
ron la palinodia en seguida de una manera un tan- 
to vergonzosa. 

Los ministros y sus agentes aseguraron que el 
objeto de la Sociedad Isabelina era destronar a la 
reina y establecer la República. En tan terrible 
complot estaban, según el Gobierno, mezclados 
los revolucionarios de París y se trataba de hacer 
una matanza de realistas. 

Según otros, más amigos de la Isabelina, la So- 
ciedad pretendía, el día de la apertura del Esta- 
mento de procuradores, hacer que éste se erigiera 
en Cortes Constituyentes. Varios procuradores, 
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añliados a la asociación, estaban comprometidos 
a exigir que el Estamento se declarase en Asam- 
blea Nacional. Las tribunas se hallarían ocupadas 
por los conspiradores, que pedirían a voz en grito 
la restauración de la Constitución de Cádiz. 

En tanto, los jefes de las centurias se apodera- 
rían de los campanarios, tocarían a rebato, ocupa- 
rían el Principal, la Aduana, la Plaza Mayor y los 
conventos saqueados en los días anteriores, y ha- 
rían barricadas en las calles. 

No se dejó de hablar por algunos de que los 
isabelinos intentaban elevar un meteoro que sir- 
viera de señal. La fábula del meteoro iba popula- 
rizándose. 

Desde el momento que se prendió a los conspi- 
radores, todo el mundo empezó a hablar de ellos. 
Unos aseguraban que eran republicanos; otros, 
masones; otros, carbonarios. Se comenzó a tener 
un miedo por los isabelinos mayor que por el 
cólera. 

«Con añadir que en la casa tiene pacto con isa- 
belinos... hace usted prender a un enemigo», de- 
cía Larra en uno de sus artículos políticos. 

En un Palo de Ciego^ publicado una semana des- 
pués de la prisión de Aviraneta, en una conversa- 
ción entre un lechuguino y un capitán se de- 
cía esto: 


— ¿Supongo que usted será 
isabelino y cristino, 
guardador de la inocencia 
7 enemigo del calismo? 

— Si al que es adicto a Isabel 
se le llama. isabelino, 
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yo lo soy como el prímerOf 
y mi honor en ello cifro; 
pero se engaña quien piense 
que caiga yo en el garlito 
de pretores, decuriones, 
centuriones, ni triunviros. 

En casa de Chamizo estuvo la policía a pregun- 
tar por él, y doña Puri tuvo la buena ocurrencia 
de decir que el ex claustrado hacía tiempo estaba 
en un convento. 

Tuvo que comer Chamizo un puchero mísero 
en aquel obscuro comedor de doña Puri para los 
caballeros estables; tuvo que visitar tabernuchas y 
el bodegón del Inñerno, y otros puntos de cita de 
aguadores y mozos de cuerda. Perseguido y sin 
recursos como se encontraba, pasó muy malos 
días. No tenía ni ropa para presentarse, pues la 
que llevaba estaba llena de rozaduras. 

Un día se decidió a pedir protección a Celia. 
Cogió un gabán viejo, negro, y pintó con tinta 
todas sus grietas; hizo lo mismo con las botas, y 
fué a ver a la viuda de don Narciso. Ella le aten- 
dió, le dio dinero, le consiguió un pasaporte, y 
Chamizo entró en Bayona después de su acciden- 
tado período de vida en Madrid. 

De aquella época le quedaron dos preocupacio- 
nes : una, la de no haber podido recoger sus libros 
de casa de doña Puri; la otra, la de no haber po- 
dido aclarar la realidad de la Junta del Triple 
Sello. 


VII 


AVIRANETA EN LA TRENA 


UNA semana después de ser prendido, Avira- 
neta se paseaba en su cuarto de la Cárcel 
de Corte, de un lado a otro, como un lobo enjaula- 
do. No tenía noticias de Tilly, no sabía lo que 
había hecho éste con sus papeles. A veces temía 
que su amigo le hubiera hecho traición; pero luego 
pensaba: ^para qué? ^Con qué objeto? Aviraneta 
no quería llamar a nadie, ni comprometer a nadie. 
Se consideraba bastante fuerte para ir remediando 
su desgracia en la soledad basta digerirla. 

Aviraneta era un preso obediente, discipli- 
nado. 

La causa suya la había empezado a incoar el 
teniente corregidor don Pedro Balsera, con gran 
actividad. 

El juez era un tal Regio, y el fiscal, don Laurea- 
no Jado, un antiguo afrancesado y absolutista, que 
le puso la proa a Aviraneta desde el principio. El 
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escribano de la causa, don Juan José Garda, se le 
había mostrado a don Eugenio como enemigo 
acérrimo. 

Por último, el alcaide de la Cárcel de &>rte era, 
además de un perfecto bribón, un fanático de Don 
Carlos, y había sido puesto por Martínez de la 
Rosa con la consigna de vigilar a todas horas a 
Aviraneta para que no hiciera una de las suyas. 

El ministro había pensado que nadie mejor para 
guardar a un conspirador liberal que un acérrimo 
realista. 

Don Eugenio, en sus declaraciones, iba arman- 
do tal maraña, que el juez y el fiscal sentían que, 
a medida que avanzaba el proceso, pisaban un 
terreno más falso. 

Don Eugenio había declarado que era cierto que 
él había conspirado contra el Estatuto; pero que 
no tenía cómplices; que el infante don Francisco 
y la infanta Luisa Carlota le habían instigado a 
que trabajase por la Rienda Trina; pero que esta 
solución no estaba en sus convicciones. 

Respecto a Palafox, dijo que no le conocía, y 
afirmó que tampoco conocía al conde de Parcent, 
aunque alguien pudiera suponer que sí, porque 
había estado viviendo escondido en la casa de la 
calle de Cedaceros, que era propiedad del conde. 

Cada nueva declaradón era una maraña más. 
Don Eugenio iba dando detalles y detalles, mez- 
clando un sinfín de personajes en la intriga, de- 
jándolo todo en la penumbra. La aparición de un 
figurón respetable, mezclado en el relato del preso, 
le hacía dar al juez un respingo. 

Aviraneta vivía en la cárcel en un cuarto obscu- 
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ro y desagradable, y para pasear iba a la sala de 
políticos, en donde todos o casi todos en esta 
época eran carlistas, trabucaires catalanes y valen- 
cianos, curas, frailes y abogados y guerrileros de 
la Mancha. 

Había también ladrones (x>niplicados en la ma- 
tanza y en el robo de los conventos, 

A estas miserias se añadía el azote del cólera, 
que se cebaba en la Gírcel de Corte. £1 único 
entretenimiento que tenía don Eugenio era oír a 
Romero Alpuente, que, a fuerza de miedo al có- 
lera y al Gobierno, ll^;aba a ser pintoresco y 
divertido. 

Un día le dijeron a Aviraneta que el padre Man- 
silla quería hablar con él. Lleno de emoción fué al 
locutorio. 

Estaba el alcaide delante, y a pesar del respeto 
que podía inspirarle un cura, y un cura que había 
venido en coche particular como Mansilla, le dijo 
a éste que no le permitiría tener una conversación 
a solas con Aviraneta. 

— ¿Aunque tuviera que confesarle? — preguntó 
el cura.copiprgullo, . 

—rT&tgp la orden del señor presidente del Con- 
sejo de Ministros de no dejar hablar al preso con 
nadie sin estar ya delante. 

— Está bien — dijo Mansilla — ; hablaré con él 
en presencia de usted* 

Ll^ó el conspirador a la refa dd locutorio. 

— ^¿Qué tal, padre Mansilla? ¿Qué tal? — pre- 
gustó» 

— Bien, fy ust^, señor Aviraneta? , 

-^Miiy bien* 
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^-rLe doy a usted las más expresivas -gracias por 
haber Tenido a visitar a un pobre preso en estos 
tiempos calamitosos. 

— Para ladesgradason los amigos. Y ya sabe 
usted, Aviraneta, lo que yo le estimo. . 

Avíraneta, cambiando de vo¿, pr(^runt6: 

— ¿Y el cónclave, qué tal va? 

-^Bién,'muy bien ^—contestó Mansüla — . Va- 
mos trampeando. 

' — ¿Y el número Uno, por dónde. anda? 
- — ^El número Uno ha muerto del cólera — dijo 
el cura con yoz triste. 

— |Ehl ¿Es posible? 

-^Sí; de tina manera casi fulminante. 

— ¡Y usted habló con él? 

— No; perdió en seguida el conocimiento. 

Mansilla le dio detalles acerca de la muerte de 
Tilly. Ei alcaide oía distraído este relato, porque 
constituía la conversación de todos los días. Avi- 
raneta estaba torturado, en prensa, intentando 
recordar cómo se decía en la clave inventada por 
Tilíly y la palabra documento. Como no la encon- 
traba, se decidió y le dijo al cura en francés: ' 
"^'^-í'/bfo 'Séhh encontrado én 'SU tcasá una maleta 
con papeles? . • ' ' ^ - • 

— No se ha encontrado nada.~ ¿Tenía algunos 
-pape^es^ » ' . 

— Sí; unos que yo le di para que guardara. ' 

— E4 alcaide se acercó: - - / 
¿Qué hablan ustedes? 

— Nada; me preguntaba por un francés conoci- 
do de los dos. i*-»* 

Siguieron una conversación vulgar de frases 
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hechas, y, pasado un rato^ el padre Mansilla se 
despidió de Aviraneta y se marchó a la calle. 

El preso volvió cabizbajo a su calabozo. 

— Estoy perdido, sin defensa — murmuró — , 
me van a aplastar. 

lUea, febrero, 1919. 


FIN 
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